А Томка иголку в руки не возьмет, рукоделье для нее - самое страшное наказание.
Отец с завода приходит чугунный от усталости (в горячем цехе работает), медлительный, и, пока свежие газеты не прочитает обстоятельно, с места его не сдвинуть. Он любит потолковать о политике и постучать в домино, может, и жильца больше для того впустил, да прогадал: не тот жилец попался, нет с ним общения. И уходит Ротарь по вечерам, когда газеты прочитаны, к соседу, скрипучему старику, потому что куда еще идти, если зима на дворе, ночь скоро, а утром чуть свет вставать.
Вроде бы каждый в семье живет своей жизнью, рассыпанно как-то живет, отдельно. Но случилось - заболела мать, и семья мгновенно собралась, и руки у двоих здоровых оказались умелыми и проворными, и Томка уже ходит, вытянув шею, высматривает, как молодая гусыня, что бы еще уклюнуть в доме, что еще сделать, чтобы матери было покойно и хорошо. И отец не стучит в домино по вечерам - сидит подле жены, как припаянный, читает медлительным голосом газету вслух.
Нравится Марии болеть. Лежит тихая, мужем и дочкой ухоженная, умиротворенная. День полежит, другой, а на третий уже побежали неслышные тапки на кухню и там - стук-звяк, стук-звяк и ворчание :- не то сделано, не так, запустили хозяйство, хотя и не запустили вовсе, а надо покритиковать, себе цену набить (что они без нее!..), в который раз вот так самоутвердиться. И если уж она поднялась с постели и крутится в доме, значит - здорова, и мужа в первый вечер доминошным ветром сдувает, и Томка ку-да-то девается - уходит или не уходит из дому, а все равно отсутствует. И снова суматошно бегут дни, и семья вроде бы рассыпана, и Мария не раз вспоминает-мечтает, как она хорошо когда-то болела…
Все понятно Вадиму в чужой семье и добрую улыбку вызывает. До чего мы мудры, когда речь не о нас, и добры, и понятливы на диво!..
Он переступил порог, разделся, встряхнул залепленное снегом пальто. Повесил пальто и кепи на крюк, обмел веником ботинки, продолжая думать о своем. Надел домашние тапки й только тут сообразил: чего-то ему не хватает. Огляделся. Ну да, Томка не встретила его у двери, как обычно.
Мария хлопотала на кухне, хозяина дома не было. Из комнаты Томки пробивалась яркая полоска света. Вадим приоткрыл двери и вошел.
Томка в спортивном костюме лежала на кровати, уткнувшись в книгу. Помахала рукой, пробубнила, как в полусне: «Стойте, стойте, я сейчас…»-И начала лихорадочно листать страницы.
- Кто же так читает!- сказал Вадим, делая шаг к двери.
- Ой, постойте!-не отрывая глаз от книги, крикнула Томка.- Я только конец посмотрю, не уходите!