Светлана сидела на кушетке, поджав под себя ноги. Вадим с ней рядом.
- Художник смотрит на три точки, когда рисует, чтобы не было искажения, чтобы целое охватить взглядом, - говорил он.- Каждый, наверное, должен смотреть на три точки, не только художник, ведь без прошлого, без дедов и отцов наших, без них, ребят, нашего будущего, не оценить себя - сегодняшнего, не понять до конца, как много нам нужно сегодня сделать, ведь мы - между, ты тоже так чувствуешь? Есть такие стихи:
Я - как поле ржаное,
Которое вот-вот поспеет,
Я - как скорая помощь,
Которая вот-вот успеет,-
Беспокойство большое
Одолевает меня,
Рвусь я к людям Коммуны
И к людям вчерашнего дня!
- Это Светлов.
- Ну вот, ты все знаешь,- обрадовался Вадим.- Вот и Светлов чувствовал себя между. Не зря ребята за ним гоняются (Светлана сразу не поняла, за кем), очень у них чутье верное… У тебя нет Светлова?
- Надо у Жени посмотреть,-схитрила Светлана. Она знала, что Светлова у сына нет, но ей надо было, найдя, наконец, лазейку в потоке речи Вадима, заговорить о Жене.- Знаешь, он сегодня на всю ночь ушел… - и, пряча глаза, прижалась щекой к его плечу.
А он ничего не понял и неожиданно - для нее неожиданно - начал рассказывать о своем деде и бабке, о родителях. Ему было необходимо еще раз проследить путь своих стариков, протянуть невидимую нить от них к Валентину, еще раз испытать тревожное и радостное ощущение того, что он, Вадим, стоит между ними, связывает их и сам связан с теми, кто идет ему, Вадиму, на смену. Казалось, и Светлане так же остро необходимо это, и он рассказывал, не замечая, как она отдаляется от него в своей горькой женской обиде, уходит в себя.
Она очнулась от своих мыслей, когда он негромко запел на мотив когда-то известных «Кирпичиков»: «Где-то в Прахове, за Карпатами, на высокой горе есть тюрьма. За решетками, за железными там сидит коммунистов семья»…
- У меня есть гитара, Женин товарищ оставил,- сказала Светлана, поспешно встала, выбежала в другую комнату и вернулась с гитарой.
Вадим недоуменно посмотрел на нее, на гитару. Ему и в голову не могло прийти, что она ничего не слышала: ни того, как дед и бабка работали в подпольной типографии, как деда арестовали, он сидел в днестрянской сигуранце, а потом ясский военный трибунал приговорил его к четырем годам тюрьмы, которые он провел в Дофтане; ни того, как политзаключенные Дофтаны пятнадцать дней голодали в знак протеста против бесчеловечного режима; ни того, как спустя два года после ареста деда был расстрелян его сын и угроза нависла над младшей дочерью, гимназисткой Машей, его, Вадима, будущей матерью; как она переплыла Днестр и вышла на советский берег. Светлана не слышала, как Маша познакомилась с Федей Ивакиным и уехала с ним на далекий Амур строить город. Там и родилась сестра Инга…