Пантеон греческих богов являлся неким усредненным понятием между модным салоном и союзом культуристов. Божества были прекрасны и бездушны, будто инопланетные мраморные статуи, сновавшие между Землей и Олимпом. Земные дела трогали их в минимальной степени, а проблемы, которые им приходилось решать после победы над титанами, были мелки и неинтересны. Их отношения с землянами имели только два аспекта: бог или небожитель при случае способен был осчастливить какую-нибудь женщину, а герой мог воспользоваться их благосклонностью при совершении подвигов. Героев было достаточно много: Одиссей, Ясон, Ахилл. Женщины в героическом плане в гораздо меньшей степени пользовались расположением богов, да и то, на примере Елены Троянской, послужившей истоком великолепного мифа, видно, что ни к чему хорошему это не приводило.
Салон был невыносимо скучным. Даже пища богов была однообразной, рано или поздно амброзия должна была им наскучить. Они не знали либо не понимали вкуса жаренного на костре мяса. А нектар, напоминающий по вкусу и цвету ирландский ликер с небольшой долей наркотиков, отнюдь не всегда мог заменить вино. Поступки обитателей этого салона были строго регламентированы, однако, в отличие от других божеств, их скуку необходимо было чем-то разнообразить, и им в определенных рамках дозволялось делать глупости. Гефест сумел приобрести рога, Афродита заимела любовника, Apec получил рану от смертного, а сам Зевс мог побаловаться и с Ганимедом. Яркая фантазия греков создала этот прекрасный сказочный мир, обитатели которого на протяжении столетий были идеалом физического совершенства, а затем, после покорения Греции Римом, без значительных усилий божества приобрели еще один статус и несколько столетий в образе Юпитера (Зевс) и Венеры (Афродита) владычествовали над миром.
В отношениях со смертными небожители выдерживали очень большую дистанцию, поскольку пантеон в малой степени был способен к интеллектуальной деятельности. Греческие боги не создали ни нравственного, ни духовного, ни философского начала, у них не было интеллектуального моста к людям. Все, что они могли предложить грекам, заключалось в двух словах: красота и бессмертие.
Иудейский монотеизм был качественно иной религией, поставившей на новый уровень взаимоотношения людей и Бога. Нельзя утверждать, что монотеизм — чисто иудейское изобретение. Он был и у других народов, например у персов. Но Бог иудеев был другой бог: он был суров и справедлив, он через Моисея впервые вступил в контакт со своим народом, но это был не тот контакт, который так красочно описан в мифах, это была не просто прогулка Гермеса с очередным спутником или любовь Зевса с новой подружкой.