Но вспоминали они — каждый — о себе.
Борька успел хлебнуть лиха еще до интерната. Все началось со смерти матери…
До того они счастливо жили в большом городе в маленькой квартирке втроем. Отец был человеком не так умным, как образованным, он работал на заводе в вычислительном центре и любил посмеяться над «чайниками», которые «не понимали элементарного». Что такое элементарное, маленький Боря не знал, но живо воображал тех толстомордых тупых оболтусов, которые со всех сторон окружали отца — высокого, спортивного, в красивых очках. А мама была талантливая, пела и танцевала в театре оперетты. Красавица с пышными темно-рыжими волосами. Всегда нарядная, и в жизни, и на сцене. Часто брала Борьку на репетиции. Ну и здорово же там было! Музыка — всегда веселая, люди — только радушные, даже скандалы ненастоящие, театральные, очаровательно шумные и остроумные.
Но однажды отец пошел встречать маму после спектакля и не возвратился даже к утру. И к обеду.
Шестилетний Борька и лег спать один, и проснулся один, что-то поел из холодильника и целый день ждал возле окна. Там же и заснул, положив голову на подоконник.
Отец пришел в полночь.
Но это был уже не он, а какой-то злой человечек, перепуганный и сутулый. Заперся в туалете и ужасно кричал там. Потом кричал в ванной.
Борьку не замечал.
Малыш забился в уголок большой, купленой на вырост кровати и заснул только к середине ночи. В отличие от отца плакал тихо, почти беззвучно.
На следующее утро он первый раз в жизни начистил картошки, сам сварил ее. Отец… Нет, тень отца, призрак в его осунувшемся теле без единого слова, безо всякого выражения на лице запихнул в себя тот не посоленный картофель. И ушел из квартиры, не сказав — куда.
Тогда и он пошел на улицу. Соседки испугались его, шестилетнего. Сразу смолкли. Потом начали охать и расспрашивать.
О том, что произошло, он подслушал разговор в подъезде. Понял намного позднее.
Родители возвращались домой поздно, после спектакля. Какие-то пьяные подонки подъехали к ним на машине в темном переулке. Их было то ли пятеро, то ли шестеро. Схватили мать. Отец попробовал защитить, но его отбросили под кирпичную стену немого дома, а ее, грубо зажимая рот, запихнули в кабину автомобиля — и исчезли. Тело матери нашли через несколько дней. Эксперты говорили, чтосмерть наступила от внутреннего кровотечения. В лесу, куда ее завезли, было темно, она сопротивлялась, наверное, бросили на пенек и сломали позвоночник, порвали селезенку. Позже отец якобы узнал одного из тех подонков, но у того было безоговорочное алиби, и вдобавок — председатель местной ячейки общества трезвости, его под хмельком никто никогда не видел…