И, поднеся к носу пакетик, я вдохнул запах - тот самый бейсбольно-карточный запах картона, типографской краски, ломкой жвачки и... м-м-м-м. Я вновь вернулся на землю, и все стало тип-топ.
Я оттащил свой пылесос на дальний конец пустыря к огромному, развесистому вязу. Присел у подножия его мощного ствола. Мое лицо обдуло ветром. Я выбросил пакет от шоколадного молока, а потом и бейсбольные карточки. Зашвырнул их так далеко, как только мог, не стремясь попасть в конкретную мишень - просто хотел выяснить, на какое расстояние могу их кинуть...
Но затем я делаю то, что вынужден делать! Встаю и иду обратно! Сначала прячу пылесос в кустах. Вскоре вновь вижу старика в его заднем дворе. Наблюдаю за ним издали. Тихо-тихо подкрадываюсь к забору. Без предупреждения выпрыгиваю из кустарника и что есть мочи ору: "Эй, ты!", а затем с хохотом убегаю. С перепугу он подбросил тяпку в воздух. Прячусь.
Проходит десять минут. Отойдя чуть подальше, я опять подпрыгиваю над кустами и кричу: "Эй, ты!" Я ощущаю радость, ликование, а бедный старик совсем обескуражен этими "партизанскими вылазками". Еще два "Эй" - и он уходит в дом.
Ловко и бесшумно я подкрадываюсь к боковой стене дома. Он говорит по телефону: "У нас тут по кварталу бродит какой-то сукин сын. Странно себя ведет... Мне кажется, он душевнобольной... Да, пожалуйста, пришлите кого-нибудь..."
ПОЛИЦИЯ!
Бросаюсь наутек.
Но не успеваю вовремя покинуть район. Заворачиваю за угол, и тут - ай! - навстречу мне, по поперечной улице - ПОЛИЦЕЙСКИЙ ФУРГОН! Кажется, они тоже меня видят. Запутать следы!
Игра в кошки-мышки. Дворами, через кусты и автостоянки, падая ничком в кюветы, я ухожу от них.
Несколько раз они замечают меня - но я проворен. Несколько раз полицейские проезжают мимо места, где я прячусь. Проезжают медленно-медленно. Высматривают меня.
Спустя некоторое время полицейские уезжают.
Возвращаюсь к магазину. Забираю пылесос. Нахожу в телефонной книге имя старика (я прочел его на почтовом ящике). Опускаю в автомат четвертак. Телефон звонит.
- Алло?
- Эй, ты!
Ночь я провел в кустах индустриального парка, где находился офис пылесосной фирмы...
Я добирался туда пешком, пересекая незнакомые районы города. Ночью у меня по спине ползут мурашки. Ночью все настоящее. Ночь - это жужжание жуков среди деревьев, это роса, это ландшафты - все ландшафты - вся ночь целиком - вся цивилизация целиком покрыта росой - и каждый листок, каждый камешек на дороге, каждая крыша, каждый подоконник - и машины тоже - на машинах можно писать, оставлять записки - чужие машины проезжают мимо что за люди в них сидят? - чем заняты? - куда едут? - кто это странствует в глухую ночную пору? Загадка.