Теперь пришло время заплатить кое-какие долги. Огромное количество людей сыграли свою роль в подготовке этой книги. И первые среди них – два редактора: Кэрол Хилл, помогавшая мне наметить план будущего романа, и Джулиан Мюллер, делавший то же самое уже при работе с рукописью. Вклад каждого из них бесценен.
За огромную помощь в поисках исторического материала я должен особо отметить библиотеку Вест-Пойнта, Военной академии Соединенных Штатов, – и в первую очередь сотрудника отдела карт и рукописей миссис Мари Кэппс.
Главный, как мне кажется, специалист по истории Академии XIX века – это профессор Джеймс Моррисон с исторического факультета Йоркского колледжа в Пенсильвании. Профессор Моррисон – также бывший армейский офицер, он сам учился в Вест-Пойнте. Он ответил на множество моих вопросов, которые, без сомнения, мог счесть наивными, и потратил массу своего драгоценного времени на то, чтобы обеспечить меня копией рукописи Тидболла – воспоминаниями о жизни в Академии кадета Джона Тидболла выпуска 1848 года.
Записки Тидболла достойны публикации и широкого внимания. В них есть яркие краски, юмор, человечность солдата девятнадцатого века, и это было бы интересно многим. К концу его рассказа я вдруг понял, что мне очень хотелось бы познакомиться с этим человеком. Я знаю, он бы мне понравился.
Библиотека округа Бофорт в Южной Каролине и ее филиал в Хилтон-Хед-Айленде также оказали мне неоценимую помощь в поиске необходимых фактов в огромном море материалов. Моя особая благодарность мисс Марф Шопмайер, которая без устали искала для меня книги, документы и газеты нужного периода истории.
Я благодарен Розе-Энн Феррик, которая не только снова и снова с блестящим умением перепечатывала много раз исправленную рукопись, но и часто делала весьма остроумные и полезные редакторские правки.
Выражая благодарность всем, кто мне помогал, я считаю своим долгом подчеркнуть, что никто из них не может отвечать за текст этой книги. Весь сюжет романа, как и все ошибки в фактах и оценках лежат только на моей совести.
Покойный Брюс Каттон подарил нам сочинение о Гражданской войне, равного которому нет. С тех пор как я впервые прочитал Каттона, я не забывал его метафору – «непереваримый ком рабства». Так много сказано всего в трех словах! Я использовал эту метафору в книге в вольном пересказе и теперь в этом признаюсь.
Хорошие советы и добрый юмор моего поверенного Фрэнка Кёртиса были источником силы и бодрости. И еще я в особом долгу перед Майком и Джуди, чью дружбу я высоко ценю и чья доброта помогали мне миновать темные дни, неизбежно случавшиеся на долгом пути работы. Думаю, они и сами не знают, как сильно поддерживали меня, за что я им искренне благодарен.