— Хочу такое! Хочу быть ведьмой.
Но старик покачал головой и сказал:
— Это не про вас, мальчик мой. Всякий знает: мужчина ведьмой быть не может.
— Но почему? — спросил Джеффри.
Старик пожал плечами и сказал:
— А вот этого никто не знает.
А Джеффри ответил:
— Я хочу знать.
В день своей первой охоты Джеффри выехал рысью вместе со всеми, бледный, но решительный. «Сегодня я должен постоять за себя», — подумал он.
Вскоре местные аристократы уже мчались галопом через поля и леса. Особо отчаянные даже перемахивали через канавы, изгороди или ворота, причём некоторые, преодолевая препятствия, оставляли коней позади. Джеффри старательно держался в задних рядах, пока наконец не улучил возможность незаметно отделиться и улизнуть. Он поехал назад через лес по широкой дуге. Сердце его обливалось кровью, особенно когда лай собак сменился радостным визгом — это означало, что кто-то подстрелил зверя.
Потом настало время возвращаться домой. Все пребывали в той счастливой стадии, когда слово «завтра» ещё что-то значит, но в руке у тебя уже дымится кружка с горячим питьём, щедро сдобренным чем-нибудь, не слишком отличающимся от особой овечьей притирки, которую готовила бабушка Тиффани. Награда для вернувшихся героев! Они побывали на охоте и выжили. Уррра! Охотники пили и прихлёбывали, проливая питьё на свои отсутствующие подбородки.
Но лорд Вертлюг посмотрел на лошадь своего сына Джеффри — единственную лошадь, которая не блестела от пота и чьи бабки не были забрызганы грязью, — и пришёл в ярость.
Братья держали Джеффри, а мать смотрела на отца с мольбой, но лорда ничто не могло смягчить. Мать отвернулась, когда отец мазнул по лицу Джеффри лисьей кровью.
Лорд Вертлюг чуть не лопался от злости.
— Где ты был? Ты должен был быть с нами, когда мы прикончили лису! — ревел он. — Ты у меня будешь охотиться, молодой человек, ты у меня полюбишь охоту! Я охотился с юных лет, и мой отец тоже, и его отец! Это традиция. Традиция, понимаешь ты? Каждый мужчина в нашем роду в твоём возрасте уже отведал крови! Кто ты такой, чтобы говорить, будто это неправильно? Позор на мою голову!
Вот тогда-то он и ударил сына по лицу свежесодранной лисьей шкурой.
Джеффри стоял, и кровь лисицы стекала по его щеке. Он посмотрел на мать:
— Эта лиса была прекрасным созданием! Зачем понадобилось её убивать? Забавы ради?
— Пожалуйста, не зли отца! — взмолилась мать.
— Я ходил в лес смотреть на них, а вы на них просто охотитесь. Разве лиса годится в пищу? Нет. Мы чудовища. Мы, бесшабашные, охотимся и убиваем животных, которых не можем съесть*. Просто ради забавы.