Я знал, что она очень любит готовить. Для нее стряпня была сродни танцу, в котором нужны строгая последовательность выверенных движений и чувство целого. Мне это было понятно. Я представил, как она порхает по кухне и, мурлыча мелодию, без единой промашки творит идеальное блюдо. На столе керамическая ваза со свежими цветами. Конусом свернутые салфетки.
Я представил себя за этим столом: вилка слева, нож и ложка справа, а не кучей, как я привык. Я чуть отодвигаю вилку, освобождая больше места для тарелки, которую аккуратно ставят передо мной. От еды исходит нежное тепло.
Пегги снимает фартук и садится напротив меня.
Я вышел из кабинета и встал за ее спиной. Откашлялся.
– Пегги, – позвал я.
– Что.
– Не хочешь ли… не согласишься ли ты куда-нибудь со мной сходить?
Пальцы ее замерли на клавиатуре. Пегги обернулась и посмотрела на меня.
– В смысле, как на свидании, – на всякий случай уточнил я.
– А почему ты не пригласишь Айрин? – помолчав, спросила Пегги.
– Ну вот еще!
– По-моему, она тебе очень нравилась.
– Да, раньше. Ну и сейчас… Но куда-нибудь пойти я хотел бы с тобой.
Пегги меня разглядывала. Я подтянулся и приосанился.
– Не могла бы ты дать мне шанс?
После томительной паузы она ответила:
– Да. Могла бы. Я охотно дам тебе шанс. И она дала.
Я отвожу Мейв в дом. Пока она пьет яблочный сок, я присаживаюсь к столу и просматриваю утреннюю газету. И тут возле черного хода Мейв замечает мою трость. Звякает резко отставленный поильник, дочка вперевалку спешит к двери и приносит мне трость, как песик – свой поводок.
– Гулять? – говорит она. – Идем?
– Сначала допей сок.
Гремит брошенная на пол трость, и Мейв, не обратив внимания на грохот, в два глотка опорожняет поильник, не сводя с меня глаз – карих, как у меня, только несоразмерно огромных и окаймленных стрельчатыми ресницами, как у Пегги. Меня всегда поражало, что гены двух совершенно разных людей так гармонично соединяются в их отпрыске. Потом шмякает поильник на стол и деловито хлопает в ладоши:
– Гулять, папа.
– Ладно, дочурище.
Согнувшись в три погибели, соседка Мэри Клайд Раст пропалывает клумбу с петуньями.
– Доброе утро, мисс Мейв! – кричит она и садится на корточки, явно желая поболтать, но дочка только машет рукой и целеустремленно шагает дальше. Я пожимаю плечами, Мэри Клайд смеется и возвращается к своим петуньям.
Перед домом Ашеров стоит маленький трейлер, похожий на консервную банку. Из Огайо приехали гости – сестра и зять Рут Ашер. Вчерашняя экскурсия по трейлеру произвела неизгладимое впечатление на дочку, и я опасаюсь, что сегодня она захочет ее повторить, но ей не терпится попасть в парк. Там главное развлечение – ручей, в котором так здорово бродить и копаться. По-моему, еще не было случая, чтобы из парка мы вернулись не промокшие насквозь.