За крохотными окнами — непроглядная мгла.
Спертый от махорки воздух. На краю стола стоит ведро с водой. Большим корявым ковшом поминутно черпают воду. Ковш ходит по собранию.
Батыева слушали в напряженном молчании. Организованно никто не выступает. Но все гуще и гуще несутся с мест выкрики.
— Спасибо, что уполномоченного убрали…
— Думали, кишки вытащит!
— Тараруев тоже хозяйничал…
— Да он партизаном был!
— Водку он только по-партизански пил.
— До Бородкина сколько времени Головачев председателем ходил…
— При нем только кулакам свобода была!
К Батыеву сыплются вопросы:
— Вот у меня весь лен погиб, а с меня тридцать пудов льносемян требуют… Я только двенадцать могу сдать…
— Весь погиб?
— Весь.
— А двенадцать можешь сдать?
— Двенадцать могу.
— Как так, — смеется Батыев. — Весь погиб, а сдаешь двенадцать… Не бывает так, чтобы рука погибла, а пальчик остался.
— Товарищ Батыев, у меня хлеб плохой!
— Плохой, говоришь? — задумывается Батыев. — А вот мы сейчас других спросим. Ведь у кого-нибудь и хороший был.
— Был! Вестимо был! — раздаются голоса.
— Вот и отлично. У кого хлеб хороший был, подними руки.
Никто не поднимает.
Все смеются.
Вдруг с треском лопается стекло. Выстрел. Другой. Стреляют в окна, около которых сидят сельсоветчики.
Батыев недвижим. Он только поднимает голову, всматривается в десятки испуганных глаз, указывает на двух парней и посылает их:
— Сходите. Выясните.
Новый выстрел. Пуля застревает в потолке. Я сижу спиной к окну. Неприятный холодок пробирается ко мне за ворот. Хочется подвинуться в сторону. Батыев неподвижен. Надо держаться потверже. Неподвижно замираю против окна.
— Правильно говоришь, товарищ Батыев!
Рыжий, в овчинном кожухе пожилой крестьянин поднимается со скамейки.
— Не боюсь Головина! Идем, покажу яму, где у него хлеб зарыт.
Против него встает седой, остробородый старик и кричит в лицо рыжему крестьянину:
— Семахин-то знаешь?… Семь десятин утаил.
Обоих перебивает по-монашески повязанная коричневым платком женщина:
— У Филиппа Егорыча хлеб нашли, а батраки сказали, что ихний… Нарочно подговорил. Филипп-егорычев это хлеб!
Перелом.
В глазах Батыева запрыгали веселые искорки.
— Так что ж будем делать? — крикнул он собранию.
Нельзя было разобрать, кто говорил — говорили все.
— Хлеб везти!
— Кулаков заставить!
— Наканителились!
— Будя!
— Товарищи, сегодня ночью мы будем работать, — вслух решил Батыев. — Кто хочет помогать — оставайся.
Народ не расходился.
— Товарищ Костюк, организуй-ка бригады, разбей по районам и двигай, распорядился Батыев.
В это время к нему подошел один из двух посланных на улицу парней.