Мама, папа, Лёлька. Именно в этом платье она махала им в последний раз. Она сидела на руках у няньки, которая подняла её, чтобы лучше было видно. Тогда Генка не плакала. Просто махала рукой. А мама всё оборачивалась и посылала ей воздушные поцелуи. И глаза у неё покраснели. Светлые волосы, убранные в аккуратный узел на затылке. Светлый плащ с плоскими пуговицами. Сейчас её лицо казалось Генке своим собственным. Ведь маме было всего двадцать восемь.
Их самолёт не долетел из Нью-Йорка в Женеву. Через пятьдесят пять минут он упал в Атлантический океан у побережья Канады, совсем недалеко от того места, где когда-то утонул Титаник. И Галифакс, печально известный кладбищем жертв Титаника, пополнился ещё двумя мемориалами памяти погибших в авиакатастрофе 2 сентября 1998 года.
Генка прижала к лицу это маленькое платьице, стараясь уловить хоть какой-нибудь запах, сохранившийся в мягкой шотландке. Но оно пахло деньгами, хрустящими пачками новеньких банкнот, которые в него завернули.
Говорят, люди ничего не забывают. Звуки, запахи, ощущения — всё это остаётся в нашей памяти навсегда. Но выудить эти воспоминания, особенно детские, из-под вороха того, что там скопилось за жизнь — задача непростая. Да и стоит ли? Что проку в этих детских воспоминаниях? Её детство давно прошло. Её родные давно погибли. А она сидит на полу в убогой квартире, застрявшей в восьмидесятых, и перекладывает пачки американских денег с полным равнодушием и к этим деньгам, и к этому непрезентабельному жилью.
Генка откинула в сторону одну из перетянутых широкой лентой пачку красных бумажек и встала. Есть у этой квартиры одна особенность, которую можно обнаружить, только если сильно постараться — за старым дубовым шифоньером в стене скрывался сейф. Раньше это была просто ниша, хитроумно замаскированная криворукими строителями под вентиляционный короб и умыкнувшая у соседей добрый квадратный метр площади. Бабушка поставила в неё допотопный сейф советского образца. Высотой в человеческий рост, он до половины засыпан песком. Тяжесть такая, что захочешь — не вынесешь. Верхний отсек закрывается на обычный ключ, но Генка хранила деньги не в нём.
Она убрала в сторону одежду, задняя стенка шкафа послушно выскользнула из пазов. Воняющая рыбой фанера, Генка всегда нюхала её прежде чем отодвинуть в сторону. Сейф даже не скрипнул, обнажая свои пустые внутренности. Генка с трудом подняла металлическое дно, наощупь отгребла в сторону песок. В спрятанный под ним плотный пакет новые пачки денег легли к старым, ровненько, как кирпичики в руках опытного каменщика.