. Сверля меня буравчиками своих глаз, Джонни Джо проследил, как я залпом опрокинул стаканчик.
Лет пятидесяти, он тщательно пригладил десяток прядей волос, облепивших его лысый череп, и сказал:
– Джейк, я написал новую песню… новый хит… я хочу сказать, на этот раз гарантированный.
Джонни Джо утверждал, что написал несколько песен в стиле кантри, попавших в хит-парады. Никто и никогда не слышал ни одну из них. Он постоянно искал того, кто поддержит его новую попытку покорить Нэшвилл[20].
– Прими мои поздравления, – сказал я.
– Джейк, у тебя есть друзья. Я имею в виду, ты знаком с нужными людьми.
Я знал, что лучше ему не возражать. Это только завело бы его еще больше.
– Эта песня правда хорошая, – добавил он со знакомым скрежетом.
Джонни Джо страдает серьезным тиком, при котором подбородок резко смещается влево, когда он смыкает челюсти. Зрелище не из приятных. Мой взгляд случайно остановился на моей собственной фотографии над стойкой, затерявшейся среди других снимков. Это был чемпионат любительской лиги, и я как раз занес мяч в зачетную зону за тридцать секунд до окончания матча. Парень на фотографии показался мне незнакомым.
– Она называется «Иисус, моя фура и я».
Я как раз смотрел на пол и увидел, как строительный рабочий, сидящий на соседнем табурете, снял подкованный башмак с бронзовой подставки для ног, оставив на ней грязный отпечаток.
– Понимаешь, водитель-дальнобойщик среди ночи везет груз мороженых свиных туш из Манси, штат Индиана, – оживляясь, продолжал Джонни Джо. – Он въезжает в густой туман, понимаешь… а когда выезжает из него, его фура уже поднимается на Голгофу, где римляне собираются прибить Иисуса к кресту. Ты можешь себе это представить?
Я мысленно представил, как Деннис Уитли идет по краю ограждения моста. Судя по характеру следов, которые я обнаружил на перилах, он сделал шагов десять перед тем, как сорваться вниз навстречу смерти.
– У дальнобойщика в кабине автоматическая винтовка М-четыре, понимаешь? – продолжал Джонни Джо. – Он выскакивает из машины и открывает огонь. Припев в песне такой: «Убил я евреев и римлян убил, за это Иисус мне грехи отпустил».
Если жена Уитли сказала правду насчет того, что он боялся высоты, для него это явилось сущим мучением. Почему человек, умирающий от рака поджелудочной железы, не пьющий и страдающий боязнью высоты, разгуливал по перилам моста в пьяном виде?
– Он спасает Иисуса, понимаешь? – сказал Джонни Джо, начиная выказывать раздражение.
– Да, понимаю, – кивнул я, теряя ход мыслей.
– Конечно, песню еще нужно будет доработать, – продолжал он, – но все главное уже есть.