НОСТАЛЬГИЧЕСКАЯ НОТКА.
Вот я кручу настройку транзистора, и вдруг из него раздается звук, искаженный помехами -- передача с радиостанции, все еще питаемой выдыхающимися генераторами. На проигрывателе, оставшемся включенным, заело пластинку. Игла раз за разом подпрыгивает, запинаясь за щербину в звуковой дорожке, и в эфир идет "Treat me like you did the night before", без конца повторяясь над опустевшей планетой. Да, все, все отныне лишено смысла. Канула в Лету жажда любви; страхи, подозрения -- все дочиста выжег Армагеддон. И секс, и чувства...
СТРАНСТВИЯ И НАБЛЮДЕНИЯ.
Освободившись от прошлого, вырвавшись на волю из удушливо-тесной клетушки (то бишь "своего места в обществе"), я могу наконец вздохнуть свободно и делать все, чего только моя левая пятка ни пожелает. Вот я несусь по ослепительно-белой пустыне в быстром спортивном авто пламенно-красного цвета, и хромировка его сверкает под палящими лучами вечного солнца. Города -- железобетонные муравейники, порожденье рук человеческих -- отошли в прошлое, рассыпавшись в прах.
О, странствия! Я странствую, где захочу, и "в свободе вижу мир" [здесь, по-моему, цитата; но никак не вспомнить, откуда]. Везде, от сырых и холодных холмов Шотландии до белоснежных склонов точеных пиков Швейцарских гор, изборожденных черными нитями сломаных, изъеденных ржой канатных дорог, царит покой и мир -- и это уже навсегда. А глетчеры все так же ползут сквозь время в долины, точно горные реки из зеленого льда...
И СБУДЕТСЯ МЕЧТА.
Вот странствия мои окончены. Всласть налюбовавшись иссохшей мумией человеческой цивилизации, я, наконец, нашел подлинное счастье и истинную любовь! Я живу настоящей жизнью -- в спокойствии и полной гармонии с окружающим меня миром, в который закрыт вход малейшей частичке зла -- после катастрофы я вполне смогу это устроить.
И тут как раз сбывается моя мечта! Я встречаю женщину -последнюю женщину на Земле. Она молода и хороша собой; она полюбила меня пылко и преданно, она повинуется мне без разговоров, и именно она -- тот последний символ прошлого, который нужен мне в моем мире.
Однако я все равно останусь единственным человеком на Земле: курица, как известно, не птица, прапорщик -- не офицер, а женщина -- не человек. Центр моего мира -- я, и только я. А она, конечно же, заживет счастливо, но будет служить мне не за страх, а за совесть, любить меня, и холить, и лелеять.
Захватывающая картина! Там, внизу, в долине лежит под грудой мусора пустая скорлупа города, символ мрачного прошлого. Над ним -- я, взирающий на него с высоты, свободный от этого символа и всего, что он когда-либо мог символизировать. Я упиваюсь своей свободой, читаю книги, на прочтенье коих мне раньше вечно не хватало времени, питаюсь плодами собственного труда, вдыхаю чистый, прохладный воздух -- ныне витает в нем лишь дым моего очага... Руки мои огрубели от настоящей работы, на лице -- бронзовый загар и выражение неописуемого счастья! Да, я счастлив, счастлив жить в единеньи с землей и природой. Именно о такой жизни мечтали до катастрофы обитатели городов!