– Как может столь романтичный человек выдавать такую откровенную циничную чушь?
– Какова ситуация, такова и реакция.
Шиван показала мне пресловутый «средний палец», потом, вздохнув, сама уставилась на него.
– Я набралась дурных привычек, глядя на вас с Эддисоном.
– Всё в порядке, Стерлинг тоже их набралась.
– Я не понимаю, каких слов ты ждешь от меня.
– Значит, пока наша жизнь будет бессловесной.
Осознав, что разговора не получится, я продолжила убираться на кухне, вымыла разделочную доску и ножи и оставила их сохнуть рядом с китайскими палочками.
– На одну ночь, только… только на одну ночь, пожалуйста, можем мы сохранить…
– Притворство? – Я покачала головой. – Не думаешь же ты, что это реально чему-то поможет?
– Но разве это может кому-то повредить?
Очень сильно. Может повредить очень, очень сильно, но когда она зашла на кухню и страстно поцеловала меня, я не оттолкнула ее, лишь осознав, что край стола больно врезался мне в бок. Раньше я совершала и более серьезные ошибки.
Выплывая из полудремы, я чувствовала, как пальцы Шиван выписывают слова на моих ребрах: «Разве я посмею потревожить мирозданье?» – и эта строка из стихотворения Элиота[31] озарила яркими красками туманное сознание. Такое чертовское давление на кости оказывало острую боль, но едва я осознала авторство, мне оставалось лишь терпеть и наслаждаться. Я любила Элиота, в том слегка растерянном и смущенном понимании средней школы, не всю его поэзию целиком, но отдельные строки и образы, то есть одна строка могла вдруг всплыть и крутиться в моих мыслях, увлекая за собой продолжение стихотворных ритмов. Эта более проникновенная строка, напоминая о тревогах мироздания, могла быть хорошим признаком; моя плоть, моя кровь смешивалась с этими словами, образуя стезю, чреватую избранными мной самой шрамами.
Ее губы коснулись вопросительного знака, и я, открыв глаза, глянула на часы, угнездившиеся между лапами плюшевого медведя. Без пяти двенадцать, почти полночь. Давненько я так хорошо не спала.
– У тебя нос шевелится, – сонно пробурчала Шиван.
– У меня кожа чешется.
С тихим смешком она пихнула меня в спину.
– Тогда сходи умойся.
Я зашла в туалет, потом тщательно смыла дневную косметику и опять стянула волосы в «конский хвост», сознавая, что растрепанную шевелюру бесполезно пытаться быстро превратить в милые локоны. Эта ночь напоминала множество подобных ей ночей; когда я вернусь в спальню, Шиван, скорее всего, уже вольготно раскинется на кровати, лишь с малой вероятностью того, что ее голова окажется в изголовье, и будет мирно дрыхнуть, поскольку способна мгновенно погружаться в сон в любой ситуации. Но сегодняшняя ночь далеко не обычна. И мне совершенно не хотелось притворяться и убеждать себя в обратном.