— Где Жора? — закричал Почеренков, хотя где-то внутри себя ответ он уже знал.
Новиков молчал. Почеренков подскочил к чудовищу и попытался хоть как-то отвлечь его внимание от беззащитного Новикова: он колол его мечом, пинал и клочьями выдирал черную шерсть, но чмо не обращало на него никакого внимания. Еще секунда — и оно, нависнув над Александром, раскрыло зловонную пасть с рядами острых желтых клыков и, как показалось Почеренкову, просто втянуло Новикова внутрь, как огромный удав кролика. После этого оно довольно заурчало и обернулось к Михаилу, зловеще глядя на него налитыми кровью глазами.
— Ах ты, сука! — орал Почеренков, прыгая вокруг чмо, которое было выше и шире его практически вдвое. — Мерзкая вонючая сука! Ты, значит, так, да?
Почеренков подпрыгнул и каким-то непонятным ему самому образом воткнул алюминиевый меч по самую рукоятку в красный вращающийся глаз отродья. Потоки черной крови хлынули на сцену, жуткий вой сотряс здание Театра имени Ленсовета, чудовищный смрад проник даже в подвалы, и омоновцы, ворвавшиеся в зрительный зал, лишь на несколько секунд опоздали, чтобы увидеть, как, поскуливая и натыкаясь на стены, чмо брело к правой кулисе, сжимая в клыках кусок светлой человеческой плоти с болтавшимся на ней толстым серебряным браслетом тройного плетения, который так любил и никогда не снимал актер Михаил Почеренков.
Через несколько дней в Камергерском, у служебного входа МХАТа, журналисты плотной толпой окружили седого как лунь человека с опухшим от слез лицом.
— «Аргументы и Факты». Константин, как вы прокомментируете страшные события в петербургском Театре имени Ленсовета?
— «Московский Комсомолец». Скажите, Константин, а почему вы прилетели в Москву не с Почеренковым? Насколько нам известно, на его имя был забронирован билет.
— Андрей Подольских, «Коммерсант». Константин, как вы думаете, имел ли место теракт?
— Константин, скажите…
— Константин, как вы считаете…
— Господин Хабенский, не могли бы вы…
— Я ничего не могу. У меня нет комментариев. Извините. Дайте пройти. Да нет у меня комментариев, никаких комментариев у меня нет.
Продравшись сквозь кордон, Хабенский поднялся в гримерку. Сел к зеркалу, закурил, глядя на свое отражение. Они делили эту гримерку с Почеренковым с самого первого дня. Константин вспомнил, как в тот первый день они смеялись здесь, пили вино и строили планы на будущее. К горлу подступил комок. Как он мог? Как он только мог оставить Мишку? Отпустить его одного. Они же всегда были вместе! А теперь он остался один. Навсегда.