Охотники за знаменитостями
Коннор позвонил из офиса охотникам за знаменитостями — в службу, на которую журнал подписан.
— Вы не могли бы сообщить мне местонахождение Чипа Ральстона?
Ответ через три минуты:
— Все еще проверяем.
В конце концов:
— До прошлого четверга он был в своем доме в Малибу, затем мы отловили его в прошлую субботу в Нью-Йорке, проверка в этот понедельник не дала никаких результатов, он нигде не появлялся.
— Вы не могли бы заняться этим для меня?
— Конечно. А пока что, как насчет Бреда Пита? Он сейчас в городе. Вместе с Гвинет.
— Кого мне и вправду надо найти, так это свою подружку.
— Актриса?
— Модель.
— Супермодель?
— Просто модель. Модель тире актриса.
— Модель, не супер. К тому же актриса. Имя?
— Филомена Бриггс.
После поиска мне сообщили, что ее нет в базе данных.
— Не могли бы вы проверить еще одно имя: Фабрицио дель Донго?
— Модный дизайнер?
— Протагонист из романа Стендаля «Пармская обитель».
— Повторите еще раз.
Парень на улице пытается продать мне бутылку «Лафит Ротшильд» 1976 года. Он подкрался ко мне на Восьмой авеню (у него такие нитяные митенки — перчатки со специально обрезанными пальцами, чтобы демонстрировать окружающим обкусанные и поломанные ногти) и идет уже какое-то время рядом со мной, баюкая бутылку, будто он сомелье из ресторана «Двадцать один».
— Вино правильной выдержки, — говорит он, — Роберт Паркер дает ему девяносто шесть пунктов из ста. Цитирую: «Прекрасный букет с оттенками кедрового масла, специй и спелых фруктов». Конец цитаты. Отдам тебе за тридцатку.
Я отмахнулся от него. Вообще-то я никогда не был большим поклонником лафита, к тому же у меня сегодня для разнообразия похмелье.
Еще одно спецпредложение. На этот раз от телефонной компании
Коннору хочется верить в чудеса. Он говорит себе, что если не будет поднимать трубку до пятого звонка, ровно до того момента, когда должен включиться автоответчик, если он сможет воздерживаться так долго, то терпение его будет вознаграждено в конце всех мучений звуками голоса Филомены. Однако после пятого сигнала его приветствовал гнусавый голос служащей телефонной компании. Девушка поинтересовалась, не может ли она предложить ему уникальную услугу, совмещающую в себе возможность звонка по второй линии, голосовую почту и определение номера абонента.
— Я не могу разговаривать, — ответил он, — я жду звонка.
— В этом-то и преимущество второй линии, она позволяет ждать, сколько вам будет угодно, — ответила она.
— Я и так жду. Погодите, а что такое определитель номера?
— Это очень удобная услуга. Когда бы вам ни позвонили, номер звонившего высвечивается на табло специального телефонного аппарата, который до конца месяца мы выдаем нашим клиентам бесплатно, если вы подписываете с нами договор.