— У вас, кажется, есть пословица, — сказала она. — Или поговорка. Где тебе хорошо, там и твой дом.
— Ubi bene, ibi patria. Да, но где нам хорошо?
— Там, где человек себя хорошо чувствует.
— А где человек чувствует себя хорошо? Что для этого нужно?
Пока чаши не были пусты, они беседовали о жизни, о том, что у разных людей разные потребности.
— Я из Магдалы.
Он закрыл глаза и снова как наяву услышал странное звучание ее голоса, когда она произносила название своего родного города.
— Это твоя родина?
— Родина там, куда человек стремится. Магдала — это место, откуда я сбежала.
Строгие родители, которые рано умерли, и еще более строгие родственники. Она стала нечистой из-за прикосновения одного чужеземца, воина. Грек, направлявшийся в какой-то римский опорный пункт, по пути чуть не умер от жажды в летнюю жару. Он хотел напиться из солоноватого озера, но она дала ему пресной воды. Его дыхание коснулось ее, его пальцы коснулись ее руки. Прикосновение к нечистому, к язычнику. Чтобы не подвергаться длительным и унизительным церемониям очищения, она сбежала.
— В моем теле было семь демонов. Шестерых из них я… отработала. — На ее лице появилась ироническая и в то же время печальная улыбка. То ли она сожалела о том, что демонов больше нет, то ли о том, что когда-то они завладели ею.
— А седьмой?
— Седьмого демона я хочу пока оставить при себе. Я думаю, он покинет меня, когда кое-что произойдет.
— Что же? То, что его прогонит?
— Что-то достаточно большое, хорошее и важное. Оно сможет занять его место, да и место остальных шестерых.
Афер смеялся, слушая ее объяснение.
— Ты ждешь, что тебя посетит бог? Или придет старость и все грехи забудутся? Не так ли?
— Поговорим о тебе. Где твоя родина?
— У меня нет родины. Дома, где я вырос, больше нет. Нового я еще не нашел.
— Нет жены? Нет детей?
— Разве воины, которыми командуешь, это дети? Разве дом, где живешь с одним слугой, это дом? Разве случайная проститутка — жена?
— Женщина, но не жена.
Он все еще не был уверен, что ему хочется иметь семью, жену, свой дом. О детях он вообще не думал. И если бы его через несколько лет действительно перевели в Рим, то жить там с римлянкой, местной, было бы, без сомнения, проще.
Первые предвестники утра появились на восточном горизонте. Афер накормил и напоил лошадей, съел остатки черствого хлеба и выпил немного воды. Он не выспался и чувствовал себя скверно. Головная боль напоминала о неприятных ночных размышлениях.
Его давно не посещали воспоминания о женщине из Магдалы. Он не хотел о ней думать. Тогда утром она ушла с ним. Последнего демона она надеялась победить на новом месте, и Кафар Нахум показался ей вполне подходящим для этого. Кроме того, ему нужна была повариха. Вернее, он убедил себя, что ему нужна повариха. В действительности же он просто воспылал страстью к этой красивой, самостоятельной, восстающей против всего еврейке. Дальше страсти дело не пошло. Через два дня после прибытия в Кафар Нахум она покинула его с сыном плотника, раввином Йегошуа.