– Я уже не в том возрасте, чтобы начинать все с начала.
– Глупости. Ты должен. Ты ведь строишь заново уже что-то знакомое. Тебе просто нужно много терпения и один глубокий вдох.
– Я устал. Наше время прошло, Джон.
– Нет, совсем нет.
– Да, еще как да.
Они постояли еще несколько секунд молча, и Джон сказал:
– Любовь, мне кажется, это чувство, которое очень трудно количественно определить. Трудно измерить. Мы чувствуем ее так редко и так глубоко погружаемся в нее, что не можем определить для себя, насколько мы хотим это, нуждаемся в нем и любим его. И это нормально: есть вещи, которые нельзя измерить. Тоска, напротив, это гораздо более понятное чувство. По степени тоски мы можем узнать, как сильно любили того, кто исчез. Ты счастливчик, Михаэль. Ты тоскуешь, хотя у тебя еще есть шанс вернуть любовь. Большинство людей приходят к тоске, когда уже слишком поздно. А ты, ты можешь выглянуть из глубины той ямы, в которую себя загнал, и понять, как высоко сможешь забраться, если только дашь себе шанс. Пока она жива, Михаэль, ты можешь заново понять, как любить ее и быть любимым ею. «Слишком поздно» говорят в ситуациях совсем другого рода. Для большинства людей тоска – это лишь доказательство, запоздалое доказательство того, что они по-настоящему любили. У тебя же есть преимущество. Сомнений нет, еще не слишком поздно для вас, Михаэль.
Когда Михаэль обернулся, чтобы посмотреть на Среднего Джона, тот уже исчез.
Альберто Браун решил уничтожить цель после того, как посмотрит фильм.
Это был один из его любимых фильмов, боевик-комедия. Он видел его уже дважды. Странный как раз настолько, чтобы все еще быть интересным. У Альберто было около трех часов до того момента, как его цель выйдет из здания, потом повернет налево и пройдет ровно двадцать пять метров до входа на парковку. У Альберто будет двадцать пять метров на то, чтобы его уничтожить. Он гадал, как это произойдет.
Исходя из того что Альберто увидел, ремонт в здании не делают, поэтому падающий с двадцать пятого этажа молоток – маловероятно. Еще один возможный сценарий – машина, потерявшая управление и заехавшая на тротуар. Но на всем протяжении тех двадцати пяти метров стояли столбики, исключающие возможность такой аварии. Его цель выглядела достаточно здоровой, так что внезапный сердечный приступ тоже отпадает. Может, уличное ограбление с отягчающими обстоятельствами?
В его руках был желтый блокнот, в который он записывал, каким образом его жертвы покидали этот мир. Странные аварии, внезапные приступы, – кажется, он все повидал. Он пытался придумать какой-то план. Не может быть, чтобы это все происходило с ним случайно, просто так. С другой стороны, может, он просто удачливый парень. А может, как раз наоборот. А может, и то и другое.