– И как это случилось?
– Никто точно не знает. – Я пожал плечами. – Но похоже на то, что он проглотил слишком много таблеток.
– Вы хотите сказать, он покончил с собой?
– Такое возможно, но полиция склоняется к версии несчастного случая.
– Понятно…
Я сел на диван рядом с креслом. У меня было такое ощущение, словно вся эта ситуация не имеет отношения к реальности, будто эта сцена вырвана из какого-то фильма и ее значение не понять тому, кто не смотрел фильм сначала.
– А вам не интересно, кто я и что я здесь делаю?
– Я не думаю, что это мое дело, но вы продолжайте, – сказала женщина, а потом спросила: – Могу я воспользоваться ванной комнатой?
– Да, пожалуйста. Слева по коридору.
– Я знаю.
Женщина положила сигарету в пепельницу и пошла в ванную. Высокие каблуки ее туфель громко цокали по полу. Я докурил и, почувствовав, что вот-вот накатит мигрень, проглотил таблетку тайленола.
Вернувшись в комнату, женщина сняла жакет и повесила его на крючок у двери.
– Вы были близкими друзьями? – спросил я.
– Можно и так сказать.
Она взяла свою сигарету и подошла к окну. Спина у нее была ровной и немного напряженной, как у тех, кто в детстве посещал балетные классы.
– Я знал его немного. Он рассказывал, что жил в Париже какое-то время. Но я не предполагал, что он сидит на таблетках.
– Да, – не оборачиваясь, проговорила женщина. – Он любил рассказывать о том времени… О таблетках я тоже не знала. Я хочу сказать, не знала, что он болен.
– Вы знаете, чем он зарабатывал на жизнь?
– Я не задаю личные вопросы, мистер…
Тут я понял, что мы до сих пор не представились друг другу. Я назвал свое имя, а она – нет.
– Итак, мистер Бертранд…
– Зовите меня Джек.
– Хорошо, Джек. Я так и не поняла, что ты тут делаешь?
– Вот, подумываю снять эту квартиру. А ты живешь в этом районе?
– Нет, я живу в Вудхэйвене. А до этого жила в Бронксе. Я не американка, приехала в Нью-Йорк десять лет назад.
– Я заметил акцент. Французский?
– Да, я из Франции. А когда ты думаешь заселиться, Джек?
– Скоро; может быть, на следующей неделе. Я еще не закончил с бумагами.
Женщина вдруг занервничала. Она резко затушила сигарету, достала из сумки сотовый и вышла в кухню.
До меня долетали только обрывки фраз: «Нет, он не… Почему ты так со мной разговариваешь?.. Да, я сразу туда, не волнуйся…»
– Извини, мне пора, – сказала она, вернувшись в гостиную. – С тобой все в порядке? Ты побледнел.
– Сегодня было много работы, даже ланч пришлось пропустить, но я в порядке.
– Тогда ладно. Еще увидимся, береги себя.
Женщина надела жакет, взяла сумку и подошла к двери.