Витенькин нежно-студенистый мозг, лишь слегка, в пределах возрастной нормы, тронутый алкоголем, даже при наличии необходимых подсказок не смог бы полностью осознать истинную суть краткой уличной ситуации. Ощутив внезапную гордость за свой ранний возраст и пока неопределимое, но, возможно, значительное будущее, Витенька расправил плечи, кубически напряг живот и пошел навстречу крепким напиткам и мягким телам, снисходительно оставляя позади меркнущую фигуру завистливого старого Виктора Петровича, упакованного в дубленку.
Про село Стояново разное рассказывали. И люди здесь пропадали, как местные, так и приезжие, и помирали непонятно от чего, и видели всякое — и, что характерно, не только пьяницы сельские, но и агрономы, и заслуженные учительницы. А в советские годы кристальной ясности и понятности всего на свете, когда человека только что в космос запустили, шепотки вокруг Стоянова особенно тревожили. И ведь не стихали они, сколько мер ни предпринимали, — все равно змейками ползли во все стороны эти пересуды, причем обсуждали в том числе и вещи совершенно возмутительные. Например, будто местный скульптор, изготовивший памятник Ленину для установки перед стояновским сельсоветом к годовщине Октября, рассказывал, напившись, что сам Ленин трижды являлся ему во сне. И просил в Стояново его не везти, не отдавать тварям тамошним на растерзание. Все это звучало бы как кухонный анекдот, да только скульптор, рассказывая, трясся и чуть не плакал. Вскоре после этого Ленин отправился в Стояново, а скульптор — в психиатрическую лечебницу, что никого уже не удивило. Люди образованные, в темные бабьи глупости не верящие, давно сошлись во мнении, что в Стоянове находится некий очаг безумия, передающегося от человека к человеку неизвестным медицине способом.
А еще многие помнили историю о том, как немцы шли в Стояново, да так и не дошли.
Это было зимой. Небольшой немецкий отряд — то ли разведывательный, то ли просто от своих отбившийся — шел за непонятной иностранной надобностью в спрятавшееся за лесами, никому в общем-то не нужное село. Началась вьюга, и немцы укрылись в охотничьем домике, который возник у них на пути, точно по волшебству. В домике и припасы кое-какие нашлись, и одеяла теплые — будто ко встрече дорогих гостей подготовились.
А нашел немцев через пару дней древний дед-охотник из Стоянова — собака его все сворачивала к домику, возилась вокруг и дверь скребла. Охотник, как и все в Стоянове, знал, что в дом этот соваться нельзя ни в коем случае, там не то кикимора обжилась, не то шуликуны, не то медвежий царь. Поэтому сначала он сбегал в село, собрал самых смелых и любопытных, а потом они вместе открыли дверь со всеми предосторожностями.