— Вам удивительно повезло, мсье Марше. Могло быть гораздо хуже. Сколько вам лет? Лучше всего сразу сделаем вам новый сустав, — сказал врач в приемном отделении скорой помощи. — А то вам слишком долго придется лежать. А там — бац! — и нате вам воспаление легких. — Он выразительно вытаращил глаза. — Раньше старички с переломом шейки бедра мерли как мухи. Именно от воспаления легких. А теперь это пустяковое дело. Новый сустав и — бац! — вы уже на ногах! Мсье Марше, надо кому-нибудь сообщить, что вы попали в больницу? Человек, который вас сюда доставил, говорит, что вы живете один. У вас есть родственники?
— Моя сестра. Но она живет в Монпелье, — постанывая, выдавил из себя измученный болью Макс. — Неужели мои дела так плохи?
Одна мысль о том, что в больницу явится обиженная на жизнь Тереза с ее мужем-всезнайкой и избалованным до невозможности сынком, заставила Макса побледнеть.
Мсье «Бац», который на самом деле звался профессором Паскалем, улыбнулся:
— Ну что вы, мсье Марше! Не волнуйтесь! Это рутинная операция. Ничего опасного для жизни! Через два-три часа вы будете как новенький, обещаю вам!
Пока Макс не мог похвастаться, что чувствует себя как новенький. Три дня назад ему сделали операцию, но голова еще страшно трещала, да и бедро болело так, что отдавало в колено. Он лежал под капельницей, с иглой, воткнутой в вену на тыльной стороне кисти, и благодаря этим вливаниям ему все-таки понемногу становилось лучше.
Больничный распорядок, правда, не располагал к скорому выздоровлению. Покоя тут было еще меньше, чем дома, когда там орудовала Мари-Элен. Даже ночью каждые два часа открывалась дверь, ему измеряли давление, меняли флакон с раствором, хватали за руку, брали кровь (излюбленная процедура, которая производилась особенно часто), и если после всего этого пациент еще не просыпался окончательно, в лицо ему светили фонариком, чтобы убедиться, что он не умер.
Что ж, Макс Марше был еще жив, но он не мог спать.
В шесть утра в его палату врывался отряд уборщиц. Прелестные женщины с Берега Слоновой Кости за мытьем пола болтали и хохотали, то и дело тыкая шваброй в ножку кровати.
— Ах, простите, пожалуйста! — говорили они и снова принимались болтать и хихикать, перебрасываясь, как ему казалось, звукоподражательными фразами.
Эти чудесные африканки приходили хорошо выспавшимися. «Немудрено им сохранять хорошее настроение», — сердито комментировал про себя Макс, задаваясь в то же время вопросом, когда же и он сподобится такого счастья.
После отряда уборщиц приходила сестра-практикантка Жюли и с улыбкой вносила немудрящий завтрак с таким жидким кофе, какого он нигде и никогда раньше не видывал. Уходя, она всегда показывала рукой на блюдечко с таблетками: