После того как брат Адель был надежно связан и спрятан под кроватью, Яэль приложила все усилия, чтобы повесить занавеску обратно на рейку, заколоть волосы, подправить макияж. Вернуть все, как было раньше.
Некоторые вещи слишком поломаны, чтобы можно было их починить.
Был ли Феликс прав? О его семье? О мире? О… ней?
Как уже сломанной быть слишком сломанной?
Глаз Яэль поймал проблеск серебра. Карманные часы Мартина лежали на полу у телевизора. Они, должно быть, выскользнули из кармана Феликса, когда он рванулся вперед. Яэль опустилась на колени и сгребла часы ладонью. Почувствовала прохладу деформированного металла, нацарапанное имя мертвого брата, пульс часов еще тик, тик, тикал по ее коже. Яэль закрыла глаза и вспомнила десятки блестящих частей, разложенных на столе. Как брат Адель копался в том, что выглядело невозможным беспорядком, с помощью своего пинцета. Брал все эти кусочки, клал их обратно на место.
Часы в ее руке не были изящными, не были совершенными, но они были целыми. Часовая стрелка показывала без четверти шесть через трещины в стекле. Скоро, очень скоро, она будет на экране телевизора.
Она должна была собраться. Вся.
Яэль убавила звук телевизора, так что воцарилась тишина, села на кровать и в последний раз потянула рукав вверх. Волки. Прошло так много времени с тех пор, как она просто смотрела на них, еще меньше обводила пальцем их формы, проговаривала их имена. Так давно, что волк Влада больше был не раной, но покрылся корочкой. Так давно, потому что она забыла помнить. Ее так захватила жизнь.
Волк Мириам прошептал с их койки, над свечой без пламени, без воска: ты никогда не должна забывать…
Так что Яэль обвела их всех. Одного за другим. Жизнь за жизнью. Волк за волком.
Тогда. Улица Луизен. Германия, третий рейх. Ноябрь 1955
Каждую ночь, прежде чем свернуться под простынями (прежде чем они запутаются в ее бешеных, летающих во сне ногах), Яэль смотрела на свою руку. Она глядела на собственную кожу и чернила, которые ввели национал-социалисты. Она позволяла призракам усаживаться рядом с ней и шептать. И она не боялась.
Но цифры начинали раздражать ее.
Она не могла их стереть. И она не могла забыть.
Воспоминания и призраки принадлежали ей. А цифры нет.
Она будет помнить (кем они были, кем была она), но на собственных условиях, через собственные чернила. Вот почему она пошла искать мужчину на улицу Луизен.
Он был совсем не таким, каким Яэль ожидала увидеть тату-художника из подполья. Он был изящным мужчиной – весь, как лоза, со светлыми волосами – который держал свою квартиру в чистоте. Это было небольшое пространство с белыми стенами: голые деревянные полы, альбомы в аккуратных стопках, уголь, уложенный рядом с ними.