— Вот ты и дома! — торжественно воскликнул сидевший рядом с Андреем парень и дружески хлопнул его по плечу. — А нам пилить и пилить!
— Э, мужички! До дому мне еще далеко!
— Как так? Ты же постоянно твердил, что Красноярск тебе дом родной?!
— А это как посмотреть. С одной стороны, все так: этот край — моя родина. А вот до того места, где я живу, еще тридцать три далеких перевала. Так у нас говорят... А родился я и вырос в тайге, на прииске. От Красноярска еще дней десять пути. Старатели, которые пехом ходили, говорили, что через Ману на Сисим идет хорошая конская тропа.
— А ты сам-то ходил?
— Нет, — ответил Андрей. — Ничего, думаю, вспомню старое, дойду.
— Десять дней? По тайге?! Одному?! А как медведи сожрут? А коли бандиты прирежут?
Мужики дружно захохотали:
— Эх, Ванька, и трус ты, однако! Ты еще на зоне крыс боялся. Что ему, молодому? Зов родины — что материнская грудь! Напахнет — бегом побежишь! А если какую молодуху представит, то ночами будет идти. Глядишь, положенное за трое суток одолеет!
— Ну а как в дороге с голода помрешь?
— Ну, уж тут-то я не помру! — весело протянул Андрей. — В своей родной тайге и подохнуть? К тому же в кармане — подорожные, пайковые.
— Да уж если за десять лет не подох, то за десять ден уж никак на тот свет не скрадется... — угрюмо сказал кто-то.
— Это верно, — в тон подтвердил Андрей и стал собираться. Он снял с верхней полки телогрейку, забросил ее на плечи, на голову накинул шапку и, подхватив в руки тощий вещмешок, пошел к выходу. За ним цепочкой потянулись мужики. В предпоследнем купе Андрей приостановился и, отдавая дань вынужденному ритуалу, стал прощаться с находившимися там людьми. Трое сидевших, «воры по жизни», на его слова только повернули головы, не вставая, угрюмо закачали головами.
Долгих десять лет пробыл он на зоне с этими людьми, но был слишком от них далек. Он, рабочий человек, человек чести и слова, с первых дней был определен в «мужики». А «мужики» и «воры» — два совершенно противоположных мира, совершенно разные жизни. Единственное, что сближало его и этих людей, — одинаковый срок и одна казарма.
— А-а-а! Андрюха! Домой прибыл. Ну что ж, со свиданьицем, значит. Давай-давай, горбаться дальше на улучшение новой жизни, — говорили они равнодушно.
По лицам было видно, что человек из «другой прослойки» для них никто, в данный момент их занимало более важное занятие — похмелье после бурно проведенной ночи.
— Эй, мужики! Там Шнырь и Каленый за водкой полетели. Увидите — дайте им пинка под зад для скорости. Не придут через пять минут — пику в бок. Так и передайте, — неторопливо проговорил сидящий у окна. Двое других, соглашаясь с ним, весело тыкнули и тут же отвернулись, давая понять, что разговор окончен.