Пусто, пусто, пусто.
Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде, морские звезды и те, которых нельзя было видеть глазом…
Все жизни, все жизни, все жизни…
И майских жуков не бывает слышно в липовых рощах…
Все белое вокруг, черная бабочка мечется, вьется, заблудилась в непроглядной белизне. Белый-белый ковер, черная хрупкая фигурка прыгает по ковру, удар ногой, выпад рукой. Что ни цветок – то роза! Что ни воин – то самурай! Кий-я-я-а! Фрик, синеглазая стрекоза. Маленький воин. А с кем ты сражаешься, Фрик? Кто твой противник? Я знаю, кто мой противник. Ты уверена?
– А вот и мы! А вот и мы пришли к мамочке!
Ребенок. Это мальчик, маленький мальчик. Он улыбается, ямочки на щеках, машет кулачками. Ах ты, мой сладкий! Она смотрит на него внимательно и строго, слишком внимательно и слишком строго. Ты кто? Маленький, мягкий и беззащитный, безымянный червячок. Вишневая косточка. Червячок, из которого когда-нибудь получится бабочка, полетит за четыре тысячи километров, чтобы умереть от любви.
– Не хотите взять ребенка, мадам?
Она не хочет. «Элизабет, ты должна исполнять свой долг», – говорит Анна. «Ты нужна ему, Бетти», – говорит Фредерика. «Лиза, дорогая, возьми его», – говорит Димитрий. Мой мальчик! А впрочем, он не уверен. Никогда он ни в чем не уверен.
А тот, другой, весь в черном, чьего имени она не помнит, все улыбается своей жестяной улыбкой, улыбается из-под земли… «Там ему самое место», – говорит Фредерика. Ты думаешь? Конечно. В конце концов убийство есть убийство, улыбается он из-под земли. Его улыбка прорастает, как сорняк, она топчет ее ногой, наступает сильно, еще сильнее! А она все прорастает и прорастает.
Долг смертных ополчаться на чудовищ.
Качается кресло-качалка. Скрип-скрип. Вверх-вниз. Ловушка пуста. Скрип-скрип. Вверх-вниз. Вверх-вверх… Бабочка улетела. Она летит по спирали вверх, все выше и выше, прямо в небо, туда, где яркий, яркий, яркий свет… Туда, где Димитрий.
Плохая дочь. Негодная жена. Никудышная подруга. Никчемная мать.
Лучше улететь в это черное небо, чем жить в нелюбви.
Не в любви.
Вне любви.
Скрип-скрип. Вверх-вниз. Вниз-вниз…
Русалка плывет в океане среди молчаливых рыб. Ныряет глубоко-глубоко, так глубоко, что ничего не видит и не слышит. Растворяется в черных волнах. Не слышит, как звонит телефон. Маленький мальчик лежит в кресле-качалке. Один. Скрип-скрип. Вверх-вниз. Он не плачет. Это спокойный мальчик. Послушный.
Где твоя мама, мальчик?
Телефон просто разрывается.