Взяв бургеры с собой и припарковав машину в самом дальнем углу стоянки, мы, как обычно, разместились в багажнике и стали есть. Коробки с картошкой фри стояли между нами, и мы болтали ногами в воздухе.
– Великолепно, – сказал Роджер, и я заметила, что он уже почти разделался со своим бургером. – В конце концов, может, и в Пенсильвании есть что-то хорошее.
Я улыбнулась ему в ответ, откусила кусочек своего бургера, который был действительно великолепен, и поправила новые солнцезащитные очки. Я вспомнила, как мы сидели точно так же, рядом с закусочной в Калифорнии, в первый день нашего путешествия. День, когда мы решили отклониться от маршрута, чтобы сделать совсем небольшой крюк. Я взглянула на Роджера, которого теперь узнала так хорошо.
– Последнюю, – спросил Роджер, наклонив пакетик картошки ко мне.
Я покачала головой.
– Тебе.
Он доел картошку и встал, а я собрала мусор в пакет. Роджер захлопнул дверцу багажника, потом повернулся ко мне и осторожно взял меня за руку, будто еще не привык к этому.
– Хочешь, чтобы я снова сел за руль, Хиллари? – спросил он.
Свободной рукой я достала ключи из кармана и покачала головой, улыбаясь:
– Я справлюсь, Эдмунд.
Проведя за рулем еще час, я решила, что смогу ехать и с включенной музыкой. Роджер составил новый плей-лист. В нем было несколько песен из тех, которые играли постоянно, и кое-что из моих любимых треков групп, о существовании которых несколько дней назад я вообще не слышала. Я подпевала, если знала слова, а Роджер отбивал ритм пальцами по приборной панели.
Я вела машину и представляла, как пройдет остаток дня, как Роджер приедет к нам и мы предстанем пред гневные очи мамы. Как он будет стоять рядом, когда мама начнет орать на меня на кухне, интерьер которой я даже представить не могу, стоя рядом с холодильником, на котором нет ни одного магнита. Я вообразила, как кто-то посторонний будет наблюдать наше прощание и как мы не сможем подобрать нужные слова.
Тем временем стрелка топливного датчика приближалась к нулю. Свернув с шоссе на ближайшем съезде, я направила машину к заправке.
– Вот что я думаю, – сказала я, осторожно подъехав к колонке и заглушив двигатель. Роджер повернулся ко мне. – Что если я отвезу тебя в Филадельфию, а потом сама поеду в Коннектикут?
Роджер покачал головой.
– Не думаю, что это такая уж хорошая идея.
– Со мной все будет в порядке, – пообещала я. – Правда. И это куда разумнее.
Роджер вышел из машины и открыл крышку топливного бака. Было заметно, что он обдумывает мое предложение. Я пошла в минимаркет, чтобы оплатить бензин наличными, в надежде, что этого нам хватит до Филадельфии. Когда я вернулась к машине, Роджер уже заливал бензин в бак.