Я взял протянутую им бумажку, не спеша заглянуть в текст. Встревоженно спросил:
— Что с девочкой? Травма… или что?
— Подозрение на сотрясение мозга. У меня в опорнике её рвало. Приложили кулаком, пока этот ковбой с «тромбоном» не появился. Ты читай, читай, зря я сюда ехал, что ли?
«УШАКОВУ С М Тверская обл Новый Озерец ул Первомайская 5.
Наш Франкенштейн надел дубовый фартук прими соболезнования похороны 25 августа ждём без тебя грустно».
— Ехал ты зря, товарищ капитан, — сказал я медленно. — Я — Есенин. А тут какому-то Ушакову.
— Адресок твой, — тонко подметил он.
— Ошибка, — пожал я плечами.
— Инициалы «С. М.». Сергей… э-э…
— Митрич, — подсказал я.
— Да-да, отчество мимо.
— А на «С» ещё есть Станислав, Серапион, Саид, Сократ…
— Ну что ж, за ошибку бьют не шибко, — легко согласился он. — Коли это не тебе соболезнуют, я документик изымаю. Поработаем с ним. — Он вынул из моих пальцев телеграмму. — Между прочим, тобою интересовались, причём дважды. Разные компании. Вчерашних я не видел, а сегодняшние заявились прямо ко мне в опорник. Прибыли аж из самой Москвы-матушки. Один предъявил ксиву Следственного комитета. Надеюсь, не фальшак, а то сейчас ни в чём нельзя быть уверенным. Второй якобы с Петровки, если тоже не наврал. Я им сказал, что господина Есенина не знаю, но, как разберусь с делами, окажу всемерную помощь в поисках.
— Петя, — спросил я его, — ты чего от меня хочешь?
— Я думал, это ты от меня чего-нибудь захочешь… пенсионер. Друзья всё-таки. Ну а хотел я посмотреть тебе в глаза, капитан, товарищ комроты, ради этого и пришёл… если, конечно, ты и вправду капитан.
Он резко встал и направился к выходу.
— Я бы хотел порасспросить Марину, — сказал я ему в спину.
Он оглянулся:
— Её отвезли в областную клиническую. Найдёшь там.
Прогрохотал ботинками по крыльцу.
Прощай, друг, мысленно послал я ему вслед. Вряд ли мы ещё когда увидимся.
* * *
Уходить надо легко, свободно, играючи. Бросать обжитое и не оглядываться, не жалеть ни о чём.
С пустыми руками.
Чтоб не обратили на тебя внимания, не спросили, далеко ли ты направился, милый наш сосед.
Набор вещей для такого экстренного случая у меня всегда был наготове, только по карманам рассовать, что я и сделал. Карманов в моей безрукавке — тьма-тьмущая, люблю я безрукавки, они ведь так похожи на «разгрузки». Пять минут, и ты готов. Повесил на плечо длинное полотенце — в целях маскировки… Была у меня здесь нора — логово состарившегося зверя. Плевать, найду другую. Всё, пошёл…
Приведёт ли меня новая дорога к храму?
А зачем этот ваш храм проклятому и забытому, самого себя вычеркнувшего из жизни?