Я делаю всего один звонок: агенту, который устроил мне прослушивание. Словно на минуту покинув свое тело, отстраненным наблюдателем слежу за тем, как со спокойствием удава уточняю время и на вопрос, все ли у меня хорошо, отвечаю: «Да, все в полном порядке».
Когда возвращается мамочка, я уже одета и собрана, и она смотрит на меня так, словно перед ней плохая подделка на ее дочь. Приходиться обнять ее крепко-крепко.
— Я не могу отменить прослушивание, мамочка.
— Но в таком состоянии…
— Именно в таком состоянии.
Мне нужно куда-то выплеснуть себя. Нужно взять свою боль — и придать ей форму. Только так мне станет легче. По крайней мере, хочется в это верить.
Я с трудом помню свое прослушивание. Вернее, я не помню ничего, что было за пределами комнаты, где я играла свою роль: текст мне прислали заранее и я как следует подготовилась, десятки раз меняя то интонацию, то акценты. Вчера, еще в самолете, снова перебрала все варианты и остановилась на том, что казался идеальным. А сегодня… я напрочь забыла, что собиралась играть разбитую горем девушку, которая — вот же ирония судьбы! — по сценарию узнает, что ее любимый собирается жениться на женщине, которая ждет от него ребенка. Не верю в такие дьявольские совпадения, но как еще это назвать?
Я даже не брала в руки текст: просто вышла, посмотрела поверх ряда стульев, не замечая среди них горстку людей — и начала диалог со статистом, которого мне выделили в напарники.
Моя героиня и я — мы были одним целым. Срослись общей болью и переплелись кровоточащими нервами. Мне было плевать, что слезы на моем лице были слишком личными, чтобы выставлять их на публику, мне было плевать на все. Я швыряла в неверного мужчину слова обиды и разочарования, стоны раненой любви — и одновременно заглядывала в будущее, словно чертов Нострадамус. Каким будет моя жизнь без добермана? Станет ли прежней? И главное — хочу ли я, чтобы все снова стало так, как до него?
Слова роли заканчиваются. Я перевожу дух, прекрасно понимая, что мне вряд ли что-то свети. Экспромт хорош, но, как любит говорить Машенька, он хорош не тогда, когда в корне переделывает концепцию всей роли в режиссерской задумке.
Из зала раздаются энергичные хлопки, и я вижу мужчину в сером свитере и простых потертых джинсах. Дик Стафорд, кажется. Помню, что Машенька чуть не кипятком писала. Когда я назвала его имя: оказывается, он широко известен своими мини драматическими сериалами. Я собиралась посмотреть кое-что по ее рекомендации, но после перелета жизнь так круто изменилась, что я вспомнила об этом только теперь.