— Роман Павлович, в середине урока прозвенит тройной звонок, вы не пугайтесь, — сообщил директор. — Мы организуем учебную пожарную тревогу. Вы должны построить детей и вывести через один из выходов.
— Будет выполнено, Марат Тулпарович, — заверил Роман. — Никто не пострадает.
Как назло, тема намечалась интересная и важная — обрядовый фольклор и его значение в культуре Древней Руси. Пришлось урезать материал на ходу, и Роман все равно не успевал из-за обилия вопросов от школьников, некстати вторгающихся в учительский рассказ.
— Вы нам про экзорцизм расскажете? — произнес веснушчатый Шавалиев, застегнутый на все пуговицы, несмотря на духоту в кабинете.
— Это почему? — удивился Роман.
— У нас же обряды. А экзорцизм тоже обряд.
— Если бы я был занудой, Шавалиев, я бы сказал, что экзорцизм — это не фольклор, поэтому изгнание демонов — это не по нашей теме. Однако я ценю твой интерес. Какие фильмы об экзорцизме смотрел?
— Ну, всякие, — замялся ученик. — Там еще к девушке монах приезжал в деревню и связывал. У нее вены на лице вздувались и платье порвалось.
Разговор про календарные обряды также сбивался с курса.
— Чего они какие тупые были, эти древние славяне? — воскликнул Эткинд. — Чучел сжигали, чтобы весна пришла, хороводы водили. Ясно же, что и так зима закончится и снег растает.
— А ты умный?
— А я умный. — Эткинд зубасто улыбнулся.
— Друзья, кто верит в примету о черной кошке, которая перебегает дорогу? — обратился к классу Роман.
Рискуя остаться в гордом одиночестве и прослыть мракобесом, он первым поднял руку. За учителем последовали другие: кто — уверенно и сразу, кто — колеблясь. Две трети класса, включая и Ашера, опасались черных кошек.
— Вот видите, — сказал Роман. — Почему в сожжение чучела мы не верим, а в черную кошку верим? Никто не вел статистику несчастных случаев, возникших по вине усатой живности. И почему непременно черная? Не серая? Не черепаховая?
— Это другое же, — возразила девочка, до того все время молчавшая. Ее имени Роман не вспомнил. — Весна по-любому придет, а с черной кошкой еще неизвестно, повезет или нет.
Класс с шумом одобрил мудрые слова. Роман снова был вынужден искать доводы.
— Неужели вы думаете, что единственная цель обряда заключалась в том, чтобы всеми способами отделаться от зимы? — спросил Роман, тщательно продумывая фразу на ходу. — Неужели все эти ритуалы устраивались лишь ради того, чтобы сжечь чучело?
Стройный блондин со второго ряда, поразмыслив, ответил:
— Роман Павлович, может быть, обряд — это причина собраться вместе? Наши предки общались, пели, готовили еду.