Дилл ничего не сказал в ответ.
— Только вообрази, что с нами было бы, если бы однажды я просто решила не вставать с постели.
— Я бы не стал тебя винить. Возможно, ни у кого из нас нет особых причин вставать с кровати.
Мать немного помолчала.
— Я встаю с постели каждый день, потому что не могу знать, где и когда меня ждут маленькие Божьи милости. Может, буду убирать номер и найду долларовую купюру. Или вечером на заправке будет немного клиентов, и мне доведется сесть и полюбоваться закатом — за свою зарплату. Или я просто проживу день без сильной боли. Каждый день — это чудо: видеть, как Дух Бога движется по лику наших жизней, как двигался по поверхности вод во мраке сотворения мира.
— Господь меня оставил.
— Нет, не оставил. Поверь мне.
— Сегодня оставил.
— Помолишься вместе со мной, Диллард?
— Нет.
— Тогда я помолюсь за нас обоих.
— Давай.
— Иисусу известны наши печали. Он их испытал. Он испил из нашей горькой чаши.
— Тогда он уже в курсе, что сегодня я не встану с кровати.
Сидя в своей машине, Лидия снова попробовала позвонить Диллу. Это была уже пятая безуспешная попытка. Она покачала головой, глядя на его ветхий дом и пытаясь понять, есть ли внутри какое-то движение. Ничего. Машины его матери у дома не было. Но дом отчего-то не казался пустым. Она посмотрела на часы. Урок начинался через пятнадцать минут.
Где ты, Дилл? Почему-то я сомневаюсь, что ты решил встать пораньше и прогуляться до школы пешком.
Она вздохнула, завела машину и включила передачу. Затем резко остановилась.
Возможно, в другой раз. Может, мне просто уехать. Завтра пообщаюсь с Диллом. Устрою ему выговор за то, что зря за ним ездила. Но сейчас непростой период. Ты была в неведении, когда отец Трэвиса выбил ему передние зубы.
Ты же не позволишь Диллу истечь кровью или захлебнуться собственной рвотой.
С колотящимся сердцем она вылезла из машины и быстро подошла к входной двери дома. Постучала и прислушалась, есть ли внутри какие-то признаки жизни. Ничего. Она постучала еще раз, громче. По-прежнему ничего. Развернувшись, стала возвращаться к своей машине.
Сейчас непростой период. Сейчас непростой период.
Сердце готово было вырваться из груди. Лидия собрала все свое мужество и снова подошла к двери. Посмотрела по сторонам, на несчастливые, полуразрушенные дома соседей. Едва ли живущим в них людям есть дело до того, что кто-то войдет в дом Эрли без приглашения.
Она взялась за разболтанную, дребезжащую дверную ручку. Та поддалась, и входная дверь, скрипнув, открылась. Ей в ноздри ударил запах заплесневевшего ковра и лежалого хлеба.