ко всему футболу. Я был одержим большим желанием, чем другие, хотя и не более Стюарта Пирса. Чем
больше я наблюдал за Пирсом, тем больше я поражался его профессионализму. Игроки жаловались на
него. «Пошел ты, Пирс», — стонали они, когда он требовал от них больших усилий — будь то на
тренировке или в игре. Они шептались между собой, что он был «скупым ублюдком» с кучей денег (так
и было!). Ну и что с того? Нам платили за работу, и Стюарт Пирс вел других своим примером. Он
никогда не требовал того, к чему сам был не готов.
Я глубоко уважал Клафа за его познания в игре. Возможно, он с каждым днем все реже и реже
появлялся на тренировках, но во время матча его присутствие и его зоркий глаз коренным образом
меняли положение. Если ты не до конца выполняешь свою задачу, Клаф это замечал. На первый взгляд
безобидная ошибка, которая приводила к пропущенному голу через три или четыре минуты спустя,
неудачная попытка отбора, отсутствие в нужное время рывка или паса будут им справедливо указаны
как причина гола. И не нужно показывать на других пальцем, что было второй натурой большинства
игроков. Он знал это, и вы знали, что он знал.
Каждый футбольный матч состоит из тысяч мелочей, которые вместе определяют итоговый результат.
Тренер, который не может заметить этих деталей, как это делал Клаф в своей клинической манере,
просто блефует. Игра полна теми, кто занимается блефом, кто только и знает что кричать: «Засучите
рукава!», «Настройтесь правильно на игру!», и говорить о том, что ты должен быть горд тем, что
носишь эту футболку. Тренер, который постоянно использует эти клише — а таких множество, — не
знает самого главного. Брайан Клаф подмечает мелкие детали, факты, микроэпизоды и делает из всего
верные выводы.
У Клафа был свой подход и к другим вещам. Однажды, когда его не было на тренировке, помощники
достали груз, чтобы мы с ним поработали. После получаса занятий появился Делл, собака тренера, за
которой шел он сам, как обычно, одетый в свою куртку, зеленый тренировочный костюм и высокие
сапоги. «Что это за хрень?» — спросил Клаф Лайама О`Кэйна, показывая на груз. Не успел Лайам
открыть рот, как Клаф распорядился: «Уберите это отсюда и достаньте мячи». В этом была его сила. И, как я считаю, слабость, поскольку игра претерпевала изменения, пока мы готовились войти в премьер-
лигу. Увы, как и для Маргарет Тэтчер, которую Клаф презирал, его времена прошли.
Примерно в то время я приметил одну красивую девушку в городском ночном клубе. Ее звали Тереза
Дойл. Я пытался ей понравиться, но она меня будто не замечала. У нее был серьезный роман с одним