Исключение составляет лишь реактивный двигатель. До сих пор это был единственный двигатель, которому не нужна точка опоры. Да, не нужна, потому что он создаёт её сам, отталкиваясь не от земли, воды или воздуха – ведь в межпланетном пространстве ничего этого нет, а от мощнейшей струи раскалённых газов сгораемого топлива, с рокотом вырывающейся из его сопла, позволившей однажды преодолеть земное тяготение, открывшей путь в бескрайний космос. Однако проблема состоит в том, что запасы топлива имеют свойство быстро заканчиваться, и весь дальнейший путь космический корабль преодолевает на той скорости, которую смог развить разгонный модуль. И хорошо если речь идёт лишь о первой космической7 скорости, которая не позволит полностью преодолеть земное притяжение, и корабль, оставаясь на орбите Земли, если, конечно, не предпринимать специальных мер по стабилизации высоты, рано или поздно сам вернётся на Землю. Максимум, что ему будет нужно, это небольшой запас горючего для маневровых двигателей. Но если разогнаться до второй космической8 скорости, то о возвращении на Землю без серьёзных запасов топлива не может быть и речи – ведь сначала корабль нужно остановить, а для этого, если мощность реактивной струи будет такой же, как и при разгоне корабля, потребуется почти столько же энергии, сколько ушло на этот разгон, и только потом можно будет придать ему импульс для движения в обратном направлении, и конечно, желательно с той же скоростью, с которой он улетал от Земли, что тоже потребует сопоставимых с торможением запасов топлива. Кроме того, даже разогнавшись до третей космической9 скорости, путешествие по меркам космоса будет таким медленным, что для достижения только лишь границы нашей Солнечной системы10 уйдёт около 35 лет! Чтобы слетать туда и обратно, уйдёт вся жизнь космонавта – да и то, если человек доживёт – ведь не младенцев же отправлять в полёт. А что уж говорить о звёздах…
Однако для длительных путешествий с использованием реактивных двигателей существует ещё одна проблема – это всё та же невесомость. Она наступает сразу, как только отключаются двигатели, независимо от того, остался ли корабль на орбите Земли либо вырвался из плена её гравитационного поля. Человеческий организм, впрочем, как и любой другой живой организм нашей планеты, не терпит лишнего и чрезвычайно экономен. Он легко отдаётся во власть энтропии, быстро избавляясь от всего, что не используется, а она, беспощадная, уж умеет делать своё дело. Организм безукоризненно определяет отсутствие силы тяжести, и несмотря на активное сопротивление, оказываемое этому губительному процессу космонавтами, прибегающими к изнурительным тренировкам, выполняемым по разработанной специалистами методике физических упражнений в космосе, всё равно упорно адаптируется к невесомости, быстро приводя к деградации опорно-двигательный аппарат, отказываясь от усвоения кальция и избавляясь от ненужной мышечной массы, в том числе и потерявшей нагрузку сердечной мышцы, неуклонно превращаясь в подобие разумной амёбы, неприспособленной более к жизни в условиях гравитации.