Сергей: На рынок пойду.
Кот: И рынки закроются. И что тогда? А я тебе скажу. Тогда — все. Кранты. Потому что вы тоже мягкие игрушки. Неженки. Со смартфонами. Тык-тык (изображает тыканье в экран смартфона). У вас так развилась мелкая моторика рук, что вы можете поздороваться с тараканом. И вытереть ему губы. А свинью зарезать не можете. И гуся нормально ощипать. Потому что вы выродились. Галстуки носите. Зачем нормальному белковому организму галстук?
Сергей: А зачем ты синичку задушил? Ты же их не ешь. А я тебе скажу, зачем. Потому что ты выродился. Ты не охотник теперь, а убийца. А галстуки, запонки и брошки люди носят для того, чтобы выглядеть красиво. А выглядеть красиво стараются для того, чтобы нравиться друг другу. Нравиться, понимаешь? Встречаться друг с другом. Любить друг друга. А ты убийца. Вот скажи мне, убийца. Вот это слово — любовь — оно вообще тебе знакомо? Или ты просто животное, которое размножается?
Пауза
Кот: Была одна…
Сергей: Да что ты. И что?
Пауза
Кот: Год назад. Еще на той квартире.
Сергей: Ну, и?
Пауза.
Кот: Такая… Даже не поймешь, что за цвет. Когда солнце яркое, аж переливается. А так вроде обычная. Серая с белым. У магазина познакомились. Не знаю, что в ней такого было. Но я как увидел, у меня вот аж прям заколотилось все. Ну, не объяснить. Просто вот видишь и понимаешь — это она.
Сергей: Да. Знаю.
Кот: Ну, вот. Задумчивая такая. Не уличная, не, этих-то всех знаю. Просто сидит, на людей смотрит, на дома, на машины, тихая такая. Я говорю: можно с вами посидеть? Она говорит: конечно. Понимаешь? Конечно, говорит.
Сергей: Не понимаю.
Кот: Доверяет. Первый раз меня видит и доверяет. Улыбается. Прям какие-то лучики от нее. Вот как объяснить… Вот ты живешь и встречаешь разных женщин. И все не то. Не то, не то, не то. И вдруг — до такой степени то, что вот чего ты там себе намечтал — это ерунда. Рядом с ней. И сидишь. Рядом с ней. И не веришь, что оно, вот… Случилось.
Сергей: И что дальше? Совет да любовь? Или так, без совета и без любви?
Кот (тяжело посмотрев исподлобья): Нет. Машина ее сбила.
Пауза
Сергей: Ну, прости. Прости.
Пауза.
Кот: Это ты прости.
Сергей: За что?
Кот: Тебе наврешь с три короба, а ты веришь.
Сергей: Ах, ты ж гад…
Кот: Вот если тебя твой собственный кот может развести, на раз-два-три, то что с тобой целая баба сделает? А?
Сергей: Тьфу на тебя. Я с ним как человеком…
Кот: И зря. Я тебе не человек. Я кот.
Сергей: Помойный! Сидит мне тут лапшу вешает про любовь, а сам просто бегает по помойкам и трахает все, что попадется. Ты мусорщик. Вот в дикой природе бывают падальщики, а ты мусорщик. Домой приходишь и мусоришь мне в голову. Своими байками.