Дирижер взмахивает волшебной палочкой, и оркестр, послушный его призыву, одаряет город знакомой мелодией:
«– Дорогие москвичи, доброй вам ночи…»
Как мы были молоды! Как молоды мы были…
* * *
В торжественный день предстоящего бракосочетания Костик, Савва и Велюров шли с Центрального рынка с нагруженными кошелками.
– Я вас догоню, – сказал Велюров и остановился у киоска с пивом.
Костик недовольно на него покосился и сказал:
– Зря мы доверили ему нести горячительное. Оно его возбуждает.
Савва озабоченно вздохнул:
– Маргарита Павловна не велела задерживаться. В пять – регистрация.
– То-то и оно, – Костик покачал головой.
Однако Велюров их догнал. Шаг его был тверд, но щеки порозовели. Навстречу шла девушка в меховой шубке, в меховом капоре, оглядела Костика, чуть вспыхнула, скрылась за поворотом. Все трое обернулись ей вслед. Савва задумчиво произнес:
– Познакомился я однажды с женщиной выдающейся красоты.
– Для человека, который сегодня должен вступить в законный брак, – неподходящие воспоминания, – сказал Костик укоризненно.
– Я ведь, Костик, – без задних мыслей, – попробовал оправдаться Савва.
– Возможно. – Костик нейтрально пожал плечами. – Но я говорю как ваш свидетель. Это вас будет отвлекать во время свершения обряда.
Велюров пылко вознегодовал:
– Он начинает новую жизнь. Дайте же вспомнить ему все лучшее.
Костик сказал мягко, но твердо:
– Велюров, как свидетель невесты вы сейчас были не на высоте.
Велюров запальчиво возразил:
– А ваши претензии быть моралистом – невыносимы.
– Да, я моралист, – сказал Костик.
– Вы – фарисей, фарисей, – страстно настаивал Велюров. – Где вы были вчера? Молчите?
Костик ответил с холодным достоинством:
– Я шахматист. Я давал сеанс…
– Одновременной игры в любовь? – горько усмехнулся Велюров.
– Странно. Я кандидат в мастера.
– Вы – кандидат? – спросил Велюров с надрывом. – Вы давно уже мастер. Ох, вы и мастер…
И остановившись у пивного киоска, бросил отрывисто:
– Я догоню.
Костик был искренне возмущен, по дороге он говорил Савве:
– Меня обидеть проще простого. Приехал юноша из провинции. Только толкни – и упадет.
Велюров догнал их у самого дома.
* * *
В доме царила праздничная суматоха. Маргарита расхаживала по квартире, нервная, раскрасневшаяся, взвинченная. Щеки ее жарко пылали. Алиса Витальевна хлопотала у плиты. Вошедший Костик, по обыкновению, нежно поцеловал ее руку, а тетка коснулась губами его лба. Таков был обязательный ритуал. Принимая кошолки, Маргарита спросила Савву:
– Все – по списку?
Савва по-солдатски ответил:
– Как было велено.
– Вы проверили, Костик?