Этим-то последним письмом Камо и потрясал теперь у меня перед носом, между тем как поезд метро, шипя, замедлял ход.
— Видишь, я и без тебя собирался к ней! Ну, где выходим?
Я вздрогнул и очнулся. Огляделся, как потерянный.
— Нам обратно, Камо, из-за твоего трепа мы проехали!
На платформе я от души пнул мусорную урну, которая отскочила от стены и с грохотом покатилась. Кто-то обругал меня хулиганом. Я был в бешенстве. Битых четверть часа я слушал Камо и чуть ли не верил! В глазах у моего друга стояли слезы, и у меня у самого сердце сжималось. Еще бы одна остановка — и я бы заплакал вместе с ним!
Пока он пересказывал мне ее письма (по-английски, между прочим!) Кэти волновала меня так же, как его! Но, будь оно все проклято, я-то ведь ее видел, эту Кэти — настоящую! Видел! Живьем видел! И слышал!
Так вот: в прошлую среду я занял наблюдательный пост на почтовом отделении тринадцатого округа. Я решил караулить у почтового ящика 723 (того самого, куда Камо отправлял ответы), пока не увижу, кто придет за корреспонденцией агентства «Вавилон». Тогда мне останется только незаметно проследить за этим человеком до самого агентства. Я готов был ждать хоть десять лет. (Для развлечения я листал телефонные справочники, парижские и областные, как будто задался целью выучить наизусть фамилии всех жителей Франции.) Шутка чересчур затянулась. Я, например, больше не верил в эту чушь с письмами из другого времени. Я решил спасти Камо — против его воли, если иначе не получится. Не мог я больше смотреть, как он скатывается в безумие. Да, я готов был простоять хоть вечность у этого серого металлического ящика, в который каждые пять минут падало новое письмо.
— Ничего себе дела идут у этого агентства «Вавилон»!
— А что это вообще за контора?
Замечания почтальонов, долетавшие до меня из-за стены металлических ящиков, мало что проясняли.
— Не знаю, международное что-то: на конвертах каких только имен нет — все тебе нации тут.
— Может, брачное агентство? Строит единую Европу!
— Эй, Фернан, а ты бы им написал, пускай тебе жену сосватают!
Почтальоны смеялись. Час проходил за часом. И вот ровно в семь окошечки стали захлопываться. Я уже собирался выметаться вместе с последними посетителями с тем, чтобы завтра прийти к открытию, как вдруг чей-то голос, ужасно напористый, загремел на весь почтамт:
— Поздно? Что значит — поздно? Нет уж, месье, ничего не поздно!
А потом торопливое шарканье. Кто-то из служащих пытался протестовать, но голос смел его с дороги:
— Нет, месье, до завтрева не терпит, не терпит и не ждет. Я работаю, чтоб вы знали!