Много с тех пор воды утекло. Мальчик вырос и успел не то чтобы состариться, но войти в возраст, который вежливо называют пожилым. То есть если помрёшь, то неожиданно для всех, и окружающие на поминках будут обсуждать безвременность того, что ты дал дуба (не случайно это выражение возвращает к трогательному эпизоду из детства). Жил интересно, много видел и некоторые вещи из тех, которые хотелось, успел. А что не успел, то, наверное, не нужно было хотеть. Хотя, с другой стороны, успел и то, о чём в детстве не думал — и вообще не думал. Случайность. Плывёшь по речке, ворочая головой по сторонам и стараясь, чтобы под пороги не затянуло, — кое-что успеваешь. И не успеваешь оглянуться, как жизнь заканчивается. Другие дети с другими мамами гуляют по паркам и читают книжки под деревьями. Дубы даже необязательны. Хорошая сосна, каштан или платан, вроде тех, что растут на Приморском бульваре в Одессе, с гладким серо-зелёным стволом, тоже сойдут. Главное, чтобы листва или хвоя окрашивали окружающее в зелёное.
Жалко, что папа рано умер, так и не увидев окружающий мир. Америку, Европу, Израиль… Он был любопытным — ему бы понравилось. И мама, пережившая его почти на сорок лет, ушла. Они куда дольше живут, мамы. Но и они не вечны. А с какого-то момента жить со всеми неизбежными в старости болячками становится неинтересно. Хотя и внуки любят, и внуков любишь, и правнуки вокруг. Но когда точно знаешь, что тебе не так много осталось, с правнуками толком не успеваешь даже познакомиться. Они очень милые, и твои дети и внуки их любят, как ты в молодости, но они из другой эпохи. У них всё будет иначе. Хотя в главном то же самое. На это надеешься с вечным советским заклинанием: хоть бы не было войны. И — прямиком в детство. К дубу, которого, наверное, давным-давно уже нет в парке. Но ты-то его помнишь… В чём, на самом деле, смысл жизни? По большому счёту в скамейке под дубом. Она у каждого своя, и каждый человек, сколько бы лет ему ни было, в каком-то уголке души остаётся ребёнком. Только жалко, что вместе с ним умирает и это…
Что означает непрерывное повторение американцами фразы, что у них там демократия? Её непрерывно пишут их газеты, произносят в телевизоре, и это, наверное, наиболее часто и непрерывно произносимая фраза об Америке. Никто не говорит, что это самая справедливая в мире страна — это на самом деле не так. Никто не утверждает, что в ней жить безопаснее, чем во всём прочем мире, — и это не так. Хотя есть масса мест, где с этим ещё хуже. В том числе потому, что туда залетали американские ВВС и разнесли вдребезги всё, что у тех было до этого визита. Никто, кстати, не претендует и никогда не претендовал на то, что США устроены лучше прочих. Ну что-то такое пытался в ООН говорить Барак Обама, но выглядел крайне неубедительно. Да что там! Шутом гороховым он выглядел, этот до крайности разрекламированный американский президент, который с самого начала своей карьеры строил её на цвете своей кожи — и, судя по всему, к концу карьеры оставался самодовольным как индюк, совершенно никчемушным политиком.