в психопатическом разуме?
В апреле 1999 года Эрик Харрис и Дилан Клеболдом расстреляли тринадцать человек в старшей школе «Колумбайн». Харрис специально оставил следы в дневниках, записках, видео, истории интернет-браузеров, чтобы все могли увидеть, как он пришел к тому, что совершил. Его сочинения позволили проникнуть в разум чрезвычайно неуверенного в себе убийцы, разум, захваченный потребностью насилия. Эрик решился отомстить тому, что считал мировой несправедливостью, которая все время заставляла его чувствовать себя низшим существом. В то же самое время он видел, как делает это и как «выступает с заявлением», отказываясь от подтверждения его собственных мотивов и идей.
В своем интернет-профиле Эрик написал слова, которые могли бы стать девизом всей его жизни, до самой смерти: «Я убиваю тех, кого не люблю, я выбрасываю то, что мне не нужно, я разрушаю то, что ненавижу». Его дневник был начат за год и был заброшен за пару недель до совершения массового убийства. На первый взгляд записи довольно однообразны, словно один долгий, непрерывный вопль бессвязной ярости. Однако при более пристальном рассмотрении можно различить некоторые модуляции интонаций в реакциях на окружающий мир.
В дневнике мы видим мощное самоосознание – как будто Харрис смотрит в зеркало, чтобы следить за ролью, которую играет. Временами проскальзывают моменты ослепительной откровенности, даже ранимости. Для Эрика этот предстоящий акт террора, словно выход на сцену, заявка на получение признания и предвкушение того, что он считает величайшим свершением. Очевидно, что он писал не просто для себя, но и для любого, кто мог бы отыскать этот дневник после смерти и узнать о личности его владельца. На этих страницах он выпускал свой гнев, рисовал себя монстром, красовался перед потомками, чтобы его след в мире казался важным и неизгладимым. Он был захвачен стремлением совершить убийство так, чтобы утвердить свою силу, а также показать свое превосходство каждому, кто недооценил его.
В декабре 1998 года, когда Эрику было семнадцать, он оставил запись: «Интересно, что если кто-нибудь напишет обо мне книгу, она будет, конечно, полна символов, двойных значений, смыслов, образов – в противовес всему тому дерьму, которое творится здесь. Да уж, чертовски хорошее получится сочинение». Звучит, конечно, как скверно сформулированный комментарий о какой-то книге, изучить которую задали на уроке литературы, но это также и подтверждает, что Эрик играет с разумом своего читателя, манипулирует, чтобы представить личность, которую люди будут уважать и помнить. Вскоре читатель обнаружит: признание Харриса в том, что он маниакальный лжец, тесно сплетается с его стыдливым желанием славы. Несвязные признания в симпатии к нацистской Германии, фразы на немецком, подчеркивающие это, поддержка посыла о превосходстве белой расы – но также и маска, помогающая провоцировать оскорбленные чувства, отвращение и страх читателя. По большей части все это должно было делать автора грозным и внушительным – в чем, собственно, и заключалась его цель. Дневник Харриса отличается мощным зарядом эмоций в каждом слове.