А вы разве любите?
Думаю, что никто не любит, и я тут не исключение. Я своему сыну всегда говорю: «Не надо долго переживать, что проиграл, надо делать так, чтобы в следующий раз победа была за тобой. А для этого надо много трудиться. У каждого человека бывают ситуации, когда он проигрывает. Это жизнь».
Такие ситуации были у вас?
Конечно. Бывало, что футбольный матч проигрывал. Бывало, принимал неверные решения, что-то делал методом проб и ошибок. Зато научился жить.
Вы в детстве кем мечтали стать?
Разведчиком. Взахлеб читал книги про разведчиков, фильм «Подвиг разведчика» смотрел много раз. Тот, где советский разведчик Алексей Федотов под чужим именем отправляется в оккупированную немцами Винницу с целью добыть секретную переписку со ставкой Гитлера. Я мечтал вступить в партию, поступить в высшую школу КГБ и стать разведчиком. Мечта не сбылась, но фильмы на эту тему я люблю до сих пор. «Ошибка резидента» с Георгием Жженовым, «Мертвый сезон» с Банионисом — я их почти наизусть знаю, так они взяли меня за душу. Особенно момент, когда Банионис выходит из самолета, а на летном поле с музыкой и оркестром встречают совсем не его.
Можно я смоделирую вашу детскую мечту дальше?
Можно.
Вы поступаете в юридический институт, заканчиваете его, становитесь разведчиком.
Так…
И вас отправляют в другую страну под именем Вильгельм.
(Смеется.) Ну почему сразу Вильгельм? Может, Майкл! Нет, в другую страну я не хочу. У меня не получится жить, оторванным от Родины. За границей как бы ни было хорошо, но среди наших полей и лесов мне лучше.
Жизнь для вас — это поле или море?
Интересный вопрос. Жизнь прожить — не поле перейти. Жизнь прожить — не море переплыть. Наверное, море. Поле — это свобода, простор, но это все-таки равнина с небольшими оврагами. А на море может быть течение, может поменяться погода, может случиться шторм.
А иногда — штиль.
И в редкие минуты — гладь. Когда все зеркально чисто.
Любите море?
Да. Если все будет хорошо, планирую с Викой и Юрочкой отправиться в круиз на большом теплоходе. Это будет второе мое путешествие после детства. В интернате, где я учился, меня и еще нескольких воспитанников за хорошую учебу однажды наградили поездкой на теплоходе. От Челябинска до Уфы мы добрались на поезде, а в Уфе сели на теплоход и пошли до Москвы. Сестра дала мне немного денег, поэтому у меня получилось и ей купить подарок, и себе материал на брюки. Мамы уже не было, мы жили с сестрой вдвоем.
Вы так ярко помните свое детство?
Не все, конечно. Помню, мне было годика четыре, когда Валя прочитала мне книжку про полярников. В книжке была картинка: стоит полярник, а на поясе у него утки. Так меня это зацепило, что я побежал в соседский двор, поймал у них четырех цыплят и подвесил их себе на веревку вокруг пояса. Сосед мне потом за это уши надрал. Помню, как по воскресеньям, пока мама была жива, мы ходили с ней на кладбище к бабушке. Пока мама прибирала, я собирал конфетки и печеньки, которые там были всегда. Есть было нечего, мы очень скромно жили, и эти конфеты так и запомнились на всю жизнь.