А иначе нельзя, иначе как? И здесь тоже. Все молчат, будто и нет войны, но она есть. Знает экипаж друг про друга все. Что у меня отец, мостостроитель, где-то на Западном фронте, не слышно о нем вот уже полгода; Колька, брат, связист новоиспеченный, только окончивший курсы, последний раз писал – отправляют на Северный фронт.
Галюченко вообще ничего не знает про своих. А что там знать, там немцы. Из оккупации писем не пишут. Костя говорил, его семья за Урал должна была с заводом уехать. А добрались ли, неизвестно. Ну, да завод пока доедет… Алешка тоже про своих ничего не знает, только сестренку повидал в Курске в начале войны. Там госпиталь стоял, в котором она работала, а авиаполк Алексея эшелоном передислоцировали. На въезде в город он из вагона выпрыгнул. Пока поезд по городу все железнодорожные стрелки проходил, пока вагоны-паровозы цепляли-отцепляли, и найти сестренку успел, и поговорить. Рассказывал, что те три дня будто отпуском обернулись…
Я увяз в воспоминаниях, которые навалились как-то совсем неподъемно, потянулись одно за другим. Пытаясь переключиться, все смотрел на рисунок Проши и вроде ничего не видел. Но смотрел. И улыбнулся наконец. Противогаз его был похож на воздушный шарик, который почему-то перевязали шлангом.
А Прохор тем временем очень серьезно рисовал и говорил:
– Удобно, он резиновый. Правда, мелковат, мало воды войдет. Вот сюда, где шланг, прокладываешь ткань, сверху – песок, потом угли, еще кусок ткани воронкой.
– Как творог бабы сцеживают, – кивнул Галюченко. Как эти самые бабы творог сцеживают, я не видел.
Поэтому активное участие принял только на самой последней стадии, когда Проша уже собственный носовой платок в озере выстирал, покрутил над головой, как бы проветривая, расправил и засыпал сверху песком. Заняло все это половину противогаза. Физик недовольно моргал:
– Песка много насыпали, воды мало войдет.
– Ничего, понемногу наливать будем, – выставил на него ладонь Петр Иваныч, – зато чище получится. Пробуем, товарищ капитан?
– Давай заливай, Петр Иваныч.
– А емкость! – торопливо крикнул Проша. – Емкость для очищенной воды забыли.
– Костя, дай-ка мою емкость, вон, на пеньке, – сказал Алексей, кивнув на свою кружку, еще утром бывшую банкой с тушенкой.
Я хмыкнул. Думаю, смотрелись мы со стороны, как пятеро обезумевших робинзонов с этим противогазом и тряпками. Бортстрелок торжественно влил воду из кожаного ведра в резиновую маску. При этом морды у всех были серьезные, как при пуске Днепрогэса или еще серьезнее.
Вскоре в кружку потекла тоненькая мутная струечка. Цедилась вода медленно.