— Два часа тому назадъ, ма’амъ, когда онъ приходилъ съ какимъ-то порученіемъ къ сэру Ричарду.
— И провелъ съ тобою цѣлыхъ полчаса, пока мой отецъ писалъ свой отвѣтъ. Не знаешь ли кто его послалъ: мистеръ Роджеръ Трель или мастеръ Патрикъ?
— Не знаю, ма’амъ! Голова Рори была занята другими дѣлами.
— Какими дѣлами?
Анна снова пропѣла по-деревенски.
— О, ма’амъ, я не смѣю сказать. Рори просилъ не говорить.
— О, если такъ…
И миссъ Бриджетъ, зашелестивъ юбками, пошла къ выходу изъ комнаты. Анна съ испуганнымъ видомъ послѣдовала за ней.
— Погодите ма’амъ! Погодите, прошу васъ.
Но миссъ Бриджетъ съ надменнымъ видомъ продолжала идти дальще.
— Джентльмены, ма’амъ, поссорились. Рори былъ въ комнатѣ мистера Патрика, гдѣ готовилъ ему бальный костюмъ, и слышалъ, какъ они шумѣли.
— Поссорились? — спросила миссъ Бриджетъ, которая держалась уже за ручку двери.
— О, ма’амъ, да! Рори не все хорошо понялъ, но они такъ громко го ворили, что оцъ разслышалъ, несмотря на толстую стѣну, ваше имя, ма’амъ!
Не желая разсердить свою госпожу и опасаясь въ то же время, что зашла слишкомъ далеко, Анна замолчала. Миссъ Бриджетъ, лицо которой пылало отъ стыда и волненія, открыла дверь и, остановившись на порогѣ, оглянулась назадъ и сказала:
— Довольно, милая! Запомни разъ навсегда, что ты никогда не должна упоминать моего имени въ разговорахъ съ грумами и другими слугами.
Мягкій свѣтъ восковыхъ свѣчей и звукъ скрипокъ встрѣтили миссъ Бриджетъ, когда она вышла изъ своей комнаты, оставивъ позади себя Анну, которая, приложивъ къ сердцу маленькую красную ручку, стояла со слезами на глазахъ и смотрѣла ей вслѣдъ. Но миссъ Бриджетъ было не до нея… Вся она была полна какого-то страннаго предчувствія. Сердце ея трепетало, и бѣлая ручка не разъ порывалась успокоить его біеніе. Миссъ Бриджетъ Карденъ была дѣвушка безукоризненно воспитанная; манеры и движенія ея были образцомъ совершенства, когда она, какъ и подобаетъ дѣвушкѣ высокаго происхожденія, шла спокойная и съ безпечнымъ видомъ держала свой вѣеръ.
Дойдя до спуска съ лѣстницы, она остановилась, чтобы посмотрѣть на зрѣлище, открывавшееся внизу. У открытаго на улицу входа останавливались портшезы, откуда выходили напудренныя дамы, которыхъ встрѣчали въ передней лакеи и провожали ихъ затѣмъ до карточной комнаты, гдѣ принимали своихъ гостей сэръ Ричардъ и его сестра. Молодая дѣвушка почувствовала вдругъ, что вся атмосфера кругомъ нея полна жизни, смѣха, самыхъ яркихъ красокъ и, когда позади нея, съ другого конца коридора, донеслись вдругъ звуки шаговъ, она испугалась, что вотъ сейчасъ появится какая-нибудь человѣческая фигура и наброситъ тѣнь на блестящее зрѣлище. Эна вздрогнула и оглянулась.