Я верил. И детство моё было если не всё, то хотя бы местами светлым. Я верил в сказку и верил отцу. Но что бы случилось, если бы я сбежал из дому и каким-то преступным образом добрался до северных стран? Я бы узнал, что есть холод. Увидел бы грязный снег в жёлтых разводах от мочи. Но ни деда Мороза, ни говорящих волков нигде бы не смог найти. Вот примерно так и почувствовали себя американские астронавты. Они добрались до другой стороны нашей земной декорации, до того места, где у нас нарисована «Луна» – честно добрались, советская телеметрия врать не стала бы. И увидели, что никакой Луны нет.
Тем более нет Марса. И никаких других планет нет. Никаких других планет, с которых кто-то мог бы к нам прилететь. И куда мы сами могли бы сбежать со своей Земли. Этот поезд следует без остановок. На самом деле, это даже не поезд, а самолёт. Выхода нет. Никаких промежуточных станций. Никаких пересадок. Мы должны пролететь весь маршрут от конечной до конечной.
Я сказал: это чья вот тут вот сейчас была рассказана история? Моя или твоя? Чей был отец? Кто жил на юге? Откуда ты сам? Мы не земляки случаем? Шимода сказал: конечно, мы земляки. Земляне. И начал петь: и снится нам не рокот космодрома! Не эта ледяная синева! Я сказал Ивану Шимоде: вообще-то ты неважно поёшь. Шимода сказал: ты тоже. Это твоя история. Я прочёл её в одной из твоих книжек. Я подумал: кажется, да. Было что-то такое.
Шимода сказал: во-вторых, земноводные всегда представляют дело так, что до прилёта ящериц люди жили сами по себе, своей властью. Но люди никогда не жили без пастухов. Сотни фильмов о том, как замаскированные змеи и ящерицы покоряют планету людей. И ни одного фильма, ни одного романа, ни одной картинки, ни одной фотожабы о том, что миром правят жабы, лягушки и прочие земноводные. А ведь дело обстоит именно так. Жабы просто боятся опять потерять власть. Потому и настраивают общественное мнение против рептилий.
Я сказал: это невозможно. Лягушки – простые, милые, беззащитные создания. Наивные и даже романтичные. А змеи, ящерицы – они мерзкие. Холодные. Злые. Опасные. Шимода сказал: да. Именно так и думают люди. Большинство людей. Но не сами по себе. А под влиянием пропаганды. Последние века у власти были амфибии. Естественно, они вели информационную войну против рептилий. Скоро всё снова будет наоборот.
Я сказал: ты говоришь снова? Опять? Значит, это повторяется? Сначала жабы, потом гадюки. Потом опять земноводные, а за ними снова рептилии? Так это происходит? Сколько лет? Как давно человечество находится под внешним управлением? Неужели со времён администрации Рейгана? Иван Шимода вздохнул и сказал: ты не понимаешь. Мне придётся рассказать тебе всё. С самого начала. Но это не просто. Необходима особая процедура. Нам с тобой придётся переспать.