Она зажгла новый «Тарейон» от окурка прежнего, а окурок бросила на пол. И я подумал, что она меня не заметила, или ей было наплевать. Несмотря на то, что Мэг уставилась прямо на меня с каким-то странным выражением лица, и даже несмотря на то, что я по обыкновению нашумел, спускаясь по старой скрипучей лестнице, она не обернулась, не замолчала, даже когда прикуривала сигарету.
— Но папа пил, прямо как Уилли, и я многое слышала, — сказала она. — Слышала, как он приходил ночью, сразу шел к кровати и залезал на мать, как на кобылу. Слышала, как они сопели и пыхтели, как мать причитала, слышала какие-то шлепки время от времени — короче, все как у Уилли. А все потому, что женщины повторяют те же ошибки, что делали их матери — всегда уступают мужикам. За мной тоже была такая слабость, вот и осталась голодать с этой оравой. Не могу работать как раньше, во время войны. Теперь все места заняты мужчинами. А мне детей нужно растить. Ну да, Уилли присылает чеки, но этого ни на что не хватает. Сама знаешь. Видишь? Твои чеки тоже не слишком помогают. Ты понимаешь, о чем я говорю? На тебе проклятье. И дело не в месячных. У тебя они даже хуже, чем у меня. Я даже запах чувствую, Мэгги! Тебя ждет та же судьба, что и меня, и мою мать — какой-нибудь ирландский сукин сын, который будет тебя избивать и трахать, и тебе это будет нравиться, ты жить без этого не сможешь, а потом — раз! — и его нет. Ебля. В ней вся проблема. Твоя теплая киска. Это и есть проклятие, понимаешь? Проклятие Евы. Вот она, твоя слабость. Вот тут мы и попадаемся на крючок. Женщина — ничто иное, кроме как шлюха и животное, вот что. Сама увидишь, и припомнишь мои слова. Тебе используют, оттрахают, да еще и накажут за это. Женщина — просто глупая шлюха с дыркой, и все. Я помогаю тебе, как могу. Пытаюсь выжечь это в тебе.
Она чиркнула спичкой.
— Видишь?
Спичка полетела прямо в желтое платьице Мэг, погасла на лету, и упала, задымившись. Рут зажгла другую.
— Видишь?
На этот раз она поднесла спичку поближе, и когда спичка стукнулась о платье, она все еще горела. Спичка застряла в складках. Мэг заерзала и стряхнула ее.
— Ты молодая, сильная, здоровая, и думаешь, что твой запах свеж и приятен. Но для меня ты воняешь горелым. Похотью. На тебе висит проклятье, Мэгги.
Там, куда попала спичка, осталось небольшое черное пятно. Мэг смотрела на меня, пытаясь издавать какие-то звуки сквозь кляп.
Рут уронила сигарету и подняла ногу, чтобы раздавить.
Она встала, наклонилась вперед и зажгла еще одну спичку. Комнату заполнил запах серы.
Она поднесла спичку к платью.