— Как же в России будут жить деловые люди?
Саймонс пожал плечами, что должно было выражать его полное неведение.
В этот вечер они вели особенно дружескую беседу.
— Каковы же ваши планы на будущее, мистер Томсон?
— Вероятно, летом я уеду в Америку.
— Ну, конечно. Меня вообще очень удивляет: как вы, мистер Томсон, могли прожить здесь полжизни? Вот в этой маленькой каморке, без ванны, без автомобиля, без цветов? Я не представляю себе… У меня умерла жена, человек я бездетный, и только поэтому я рискнул поехать сюда за хорошие деньги. Но, боже меня сохрани, остаться здесь еще на один год! Полжизни! Подумать страшно, мистер Томсон!
— Привычка, привычка, мистер Саймонс. А вы давно остались без жены?
— Два года тому назад. И вот теп ерь я один, как перст. Заработаю здесь немного денег, уеду в Канаду и открою какое-нибудь дело. А вы, мистер Томсон, заработали себе на старость, если это не представляет коммерческой тайны?
— Моя коммерция окончена, мистер Саймонс. — Томсон помолчал немного. — Должен сказать вам прямо, что вы мне очень понравились. Я с вами в этом году отдыхаю. Вы порядочный человек, мистер Саймонс. Может быть, поэтому я и поделюсь с вами своей тайной. — Чарльз Томсон встал и направился к сейфу. Но, не доходя, он остановился и сказал: — Вы, мистер Саймонс, будете первым человеком, не считая банковских клерков, который узнает, что у меня есть. — Он щелкнул ключом и извлек бумаги. С дрожью в руках он положил бумаги на стол и растроганно сказал: — Мистер Саймонс, не используйте дурно мою откровенность, откровенность старика. Очень прошу вас.
Мистер Саймонс торопливо пододвинул свой стул.
— Вот, смотрите: в одном банке сто тысяч долларов, не считая процентов. Столько же в другом банке. И тридцать семь тысяч долларов — в третьем. Больше нигде ни одного цента.
У мистера Саймонса перехватило дыхание.
— Мистер Томсон! Вы же четвертьмиллионщик! — прошептал он.
— Нет, мистер Саймонс, — со вздохом сказал Чарльз Томсон. — Я стремился дотянуть эту цифру до четверти миллиона, но так и не дотянул!
— Мистер Томсон! Не хватает каких-нибудь тринадцати тысяч. Это же чепуха!
— Но, мистер Саймонс, все-таки круглая цифра приятней. — Томсон спрятал бумаги в сейф испросил — Может быть, еще выпьем кофе?
— О, нет, благодарю вас, мистер Томсон. Уже поздно.
В эту ночь мистер Саймонс долго не мог заснуть. «А не жениться ли мне на Мэри?» — подумал он.