Капитан Гарри Браун, зажав в зубах трубку из корня орегонской сосны, стоял у штурвала своей шкуны «Поляр бэр», которая малым ходом шла в некотором отдалении от берегов Аляски.
Это был толстый, с угловатым корпусом человек, лет сорока. Желтая проолифенная зюйдвестка молодила его лицо. Сильные тяжелые руки Гарри Брауна были засунуты в карманы американской робы из синего демиса. Вся роба состояла из карманов, пристроченных красными нитками и прихваченных по всем четырем углам металлическими заклепками. Карманы топорщились от переполнявшего их содержимого. Они были всюду: на груди, на ногах около коленных суставов и на широких бедрах капитана. Казалось, эта роба служит Гарри Брауну вспомогательным складом.
Металлические Пуговицы «радость холостяка» имели, однако, странное для «морского костюма» изображение: на них красовался паровоз.
Гарри Браун, практик-мореплаватель, не имел диплома не только капитана дальнего плавания, но даже и каботажного. Не было у него и знаков отличия. Но все это не мешало капитану прекрасно знать море. Он умел и любил совершать опасные рейсы по Ледовитому океану на своем «Полярном медведе», который, если отбросить столь громкое название, был попросту контрабандной шкуной.
Кроме Гарри Брауна, экипаж шкуны состоял всего лишь из двух молодцов: расторопного верзилы — штурмана мистера Харлоу и добродушной шельмы — беспечного судового механика Джима, одновременно исполнявшего обязанности кока. Оба они щеголяли в таких же робах и зюйдвестках, как и капитан, и гордились этим, как несомненным признаком демократии на их небольшом кораблике, грузоподъемностью всего в сто двадцать тонн.
Втроем они стояли у штурвала, напряженно всматриваясь в толщу густого тумана, и, как ночные воры, осторожно пробирались на своем послушном судне в пролив вдоль берегов Аляски.
Странные вещи происходили в мире. Капитан Браун за свою морскую практику не один раз проходил в ясный, солнечный день мимо города Нома, где с давних пор жил таможенник мистер Керри. Они встречались каждую навигацию, как друзья:
— Алло, мистер Браун!
— Алло, мистер Керри!
Обменявшись любезностями, капитан брал курс на острова и затем спокойно шел к угрюмым, но богатым берегам Чукотского полуострова. Так было всегда.
— Но с некоторых пор эти прекрасные традиции Севера полетели к чортовой бабушке, рассеялись, как дым, — говорил мистер Браун.
Ни с того, ни с сего, может быть, в результате какой-то высокой политики, мистеру Керри вздумалось останавливать контрабандные шкуны и даже возвращать их домой. Впрочем, — это его частное дело. Капитан Браун настолько хорошо изучил пролив и воды, омывающие Чукотское побережье этой страны порто-франко