— Эту пустоту во взгляде я наблюдаю уже в течение 17 лет. Поэтому я и собираюсь бросить живопись и заняться бизнесом.
— Вы, наверное, шутите?
— Нисколько.
За массивными линзами глаза его были непроницаемы.
— Я вовсе не хочу сказать, что потерял в себя веру. Ничуть! Картины великолепны! Но я уже 17 лет безуспешно пытаюсь поднять мир до их понимания, но это мне не удастся. Люди остаются тупыми, как молотки. В этом моя ошибка, я слишком много времени потратил на это, и понять никчемность своей затеи я должен был уже через 6–8 лет.
В комнату быстрыми шагами вошла девушка с волосами цвета меди н с живым лицом.
— Иди сюда, Фил, — позвал Лазарус.
Он обнял ее за плечи.
— Скажи-ка этому человеку, что ты думаешь о выставке?
Она с восхищением взглянула на него и улыбнулась.
— Колоссально… Фрэнк на сто лет опередил свое время. Критики не понимают его манеры письма, потому что безнадежно тупы, и никто не покупает этих картин, потому что они кажутся им безобразными и непонятными… Но ничто лучше их не выражает сути современной Америки.
Луч улыбки озарил лицо Лазаруса.
— Знакомьтесь, Филлис Лэсмор. Отец ее — владелец универсального магазина, а это мистер Кэлворт.
Гарри и Филлис Лэсмор обменялись вежливыми улыбками. Лазарус с горькой усмешкой посмотрел на девушку.
— Самое смешное заключается в том, что Филлис ни черта не смыслит в живописи, особенно в моей. Но так как она покупает мои картины, то считает, что она в них разбирается. Парадокс!
Девушка воскликнула:
— О, Джек пришел! Я оставлю вас всего па минутку.
— Она пыталась меня пристроить к одному делу возле своего отца. Но из этого ничего не вышло, так как он даже немного на мне прогорел и не захотел больше иметь со мной дела.
Где-то в толпе мелькнуло лицо Рода, но тут же исчезло. Поверх общего шума послышался чей-то раскатистый бас.
— Это мистер Бостон? — спросил Кэлверт.
— Нет, это Росс Леонетти. Я думал, что вы знаете Бостона.
— Никогда не встречался с ним. Кстати, а где Люси? Она здесь?
— Конечно. Я ее где-то видел… Подождите минутку.
Он обхватил какого-то смуглого человека, который собирался уходить, и втащил его обратно в комнату.
— Куда это вы собрались, Кислер?
— С меня достаточно, Лазарус. Вы ведь знаете, я не могу много пить.
— А я вас и не приглашаю пить. Что вы думаете о моей выставке?
Кислер устало вымолвил:
— Я вам много раз уже это говорил… Что вы хотите всем этим сказать? Ни черта не понимаю.
— А вы и не пытаетесь понять. Вы и не пытаетесь очистить мозги от широко распространенных предрассудков.
Кэлворт оставил их и двинулся к центру зала. Наконец он увидел Люси, стоявшую рядом с Родом. Род поднял глаза, и взоры их встретились, но лишь на короткий момент… Род что-то быстро сказал Люси, отчего она, вздрогнув, отвернула голову и покраснела. Какая-то женщина в строгом синем костюме сказала: