Можно ли забить гвоздь в космосе и другие вопросы о космонавтике (Рязанский) - страница 48

В центре сидит командир экипажа – обычно это военный летчик или опытный бортинженер, который летал в космос ранее. Левое кресло занимает космонавт с инженерным образованием. Правое кресло предназначено для исследователей. То есть тот, кто его занимает, как бы является «полезной нагрузкой» – он ничего не делает в корабле, а начинает работать только после прибытия на станцию. В моем случае сложилась такая ситуация, что, хотя я пришел в космонавтику как ученый, в правом кресле покататься не довелось. В течение первого полета я сидел слева; второго – по центру как командир корабля и экипажа. В итоге я стал первым в истории бортинженером без инженерного образования и первым ученым, который стал командиром.

На самом деле, конечно, работают все. Космонавт в правом кресле следит за хронометражем и помогает подсказками типа: «Ребят, напоминаю, что осталось пятнадцать минут до импульса». Коллеги, у которых нагрузка очень плотная, могут в этот момент прикорнуть, и правый их как бы контролирует. Или просто следит за действиями экипажа, водя пальцем по бортовой документации. «Ребята, я не увидел, вы вот эту команду выдали? Выдали? Хорошо, замечательно». То есть он работает в качестве дополнительного наблюдателя, оберегает экипаж от ошибок.

И еще одно. Случается, например, нештатная ситуация. Я продолжаю делать что-то по инструкции и прошу правое кресло: «Паоло, открой, пожалуйста, документацию по радиосистеме». Он открывает, и я смотрю, как мы можем парировать нештатное развитие событий. Главное, чтобы человек нашел свою роль в экипаже и чтобы экипаж нашел для каждого свою «зону ответственности». Бесполезных людей в экипаже не бывает.

Ощущения при взлете можно сравнить с подъемом на огромном лифте. Скорость не чувствуется, вибрация – совсем немного. Ракета идет очень плавно. Американец Рэндольф Брезник, который летел в моем экипаже на «Союзе МС-05», был просто в шоке, потому что вспоминал старт на «Спейс шаттле» и как там трясло всю дорогу до выхода на орбиту.

После двух минут отходит первая ступень, то есть боковые блоки ракеты; еще через три – вторая, то есть центральный блок; начинает работать третья. Ты при этом даже не чувствуешь большого толчка – только легкий такой шлепок по спине.

Вообще говоря, выведение на орбиту, в отличие от спуска, нормально переносится и вызывает положительную реакцию, потому что всё происходит в динамике. Если, конечно, не концентрироваться на том, что ты сидишь на большой-большой бочке с керосином, которая делает большой-большой «бум-бум-бум». Ровно через 528 секунд ты оказываешься в невесомости, и сразу возникает иллюзия, будто ты висишь вверх ногами, потому что сила тяжести пропала, а жидкость в организме прилила к голове. Поначалу неприятно, непонятно, но к этому быстро привыкаешь.