Приходили на ум родители Наверное, была у них любовь, а женились — и потянулась обычная жизнь. Не ругаются, но и не милуются, а так… Мать тоже, наверно, в девушках-то не о такой любви мечтала. А теперь: заботься, чтобы муж был накормлен, стирай его белье, штопай прорехи. А отец больше всего занят тем, чтобы обеспечить семье прожиток. А любовь-то? Как полая вода, спа́ла и течет в спокойном русле.
Правда, в книгах и в кино бывает вторая и третья любовь, когда женатый или замужняя вдруг полюбит другую или другого. Но это Ника считала несчастьем: «значит, первая-то не любовь была, а так что-то… Настоящая любовь — это когда на всю жизнь».
Но примеров любви на всю жизнь она не знала.
В воскресенье собралась молодежь за селом, там, где речка Безымянка, попетляв по песчаному руслу, вливалась в Волгу. На обрывистом берегу развели костер, пекли в золе картошку, пели песни под аккордеон. Играл, перевирая мотивы, Славка, восемнадцатилетний парень с длинными тонкими руками, с лицом, осыпанным крупными рыжими веснушками. Когда он перебирал клавиши аккордеона, серые, по-девичьи красивые и грустные глаза его полуприкрывались длинными ресницами.
— Своих песен у нас нет, — сказал Славка, поставив аккордеон на колени. — Все с кино да с радио.
— Песни из кинофильмов так запели, что с них мутит, — заметил Алексей. — А частушки сочиняете?
— Не-ет, — разом ответили почти все.
— Частушки и не поют у нас, — сказала Ника. — Раньше и придумывали их, и пели. А теперь только в городах хоры да ансамбли поют.
— Там, наверно, свои поэты в каждом хоре, они и сочиняют частушки-то? — Славка выжидательно смотрел на Алексея.
— Не знаю, право.
— Как же не знаешь? Ты из города, ты должен все знать.
Любя из всего извлекать практическое, еще больше желая показать себя перед девушками умным, Славка стал расспрашивать Алексея про заработки на заводах, про цены на базаре, про технические чудеса:
— Можно ли атомной энергией зарядить автомобиль? Или носить заряд в кармане? Захотел — прикурил, захотел погрелся, костер развел. А?
— До этого техника еще не дошла.
— Жаль. А ведь дойдет.
— А ну тебя! — прикрикнула Ника на Славку. — Сыграй-ка лучше что-нибудь под рок-кэн.
Прижмурив глаза, Славка растянул мехи заграничного аккордеона, и тот зарокотал томными голосами веселый мотивчик, а парни запели, приплясывая:
Юбку новую порвали
И подбили левый глаз.
Не брани меня, маманя,
Это было первый раз.
Притопывая по плотной, усохшейся дернине, Ника приблизилась к Алексею, протянула руки. Он стал вместе с ней выплясывать входивший в моду заморский рокэн-ролл, докатившийся из города до деревни, но еще плохо освоенный. Несколько новых колен, показанных им, парни и девушки быстро переняли на ходу.