Все было просто, скупо, дешево. Так как видимо всегда бывает. Никакой тебе оригинальности, никакой изюминки, ничего, что могло бы удивить, ошарашить, в конце концов, оставить равнодушным. Ничего, что пылится в обычных школах. Нет. Уже приевшаяся классика. Классика, проходящая толстой жирной линией сквозь все время. Те же проблемы, те же исходники, те же ситуации, что и у каждого из нас. Те же битые морды, те же спившиеся бляди, те же поломанные дети, то же давление, нарастающие с каждым новым вздохом, те же оковы, с каждым днем все крепче сжимающиеся на запястьях.
Я просматриваю врученные Бетси листы снова и снова, вчитываюсь в каждую строчку, в каждое слово, в каждую букву, так чтобы не упустить ничего, никакого другого смысла, если он там есть, черт подери. Директор не раскололся, так и не сказал почему мой Рик сейчас валяется в дерьмовом подгузнике. Он раскраснелся, раздулся, напрягся — но промолчал. Черт, подери. Правильно он все сделал. Потому, что чудовищная правда, смотревшая на меня с серых листов, она говорила мне — ты лох. Она смеялась — ты пиздюк. Она упрекала — ты слепец. Она оскорбляла — ты идиот. Она подтверждала мне — ты пустое место.
Я ничего не знал о моем друге Рике Годдарде. Я даже не попытался его узнать, я на веру принимал лишь то, что он из себя придумывал. Они медленно убивали его, а я, я ничего не замечал. Я лишь хватал от него, забирал, как паразит питался им, но сам ничего, ничегошеньки не отдавал ему.
Маленький Сэми улыбался мне с фотокарточки. Я улыбался себе с фотокарточки. Мои глаза, мой нос, мои веснушки. Они говорили мне — второй шанс. У Рика не было второго шанса. Хотя он его заслуживал как ни кто другой.
В деле говорилось — СДВ. В деле говорилось — склонность к насилию. В деле говорилось — девиантное поведение. В деле говорилось — избит школьный учитель. В деле говорилось — угон автомобиля. В деле говорилось — неполная семья. В деле говорилось — отец покончил жизнь самоубийством, когда Рик был еще в начальной школе. В деле говорилось — сложные отношения с первым отчимом. В деле говорилось — драка со вторым отчимом. В деле говорилось — вспыльчивый характер. В деле говорилось — склонность к употреблению наркотических веществ. В деле говорилось — суицидальные наклонности. В деле ничего не говорилось о том, что Рик — просто жертва очередной суки, стремящейся пристроить себя куда получше. В деле умолчали о том, что у Рика — сильный характер и живые мозги. В деле молчали о том, что он — личность. В деле ни слова о том, что он просто нуждается в любви. В деле ни слова о том, что он, такой же как и все мы. В деле ни слова о том, что у следствия есть причины. В деле — очередной пиздеж.