— Боря, мама прочитала мое письмо к тебе. Прочитала и категорически предупредила: «Ты не отправишь его!» «Отправлю, мама». — «Я немедленно вызываю папу».
— Письмо было отправлено, Боря, но теперь мое положение очень осложнилось. Я хотела разрядить обстановку, рассказала, что ты подготовил меня по истории и литературе, но это еще больше расстроило маму. Она, она… против нашей дружбы…
Вечерний воздух охлаждался, а с реки тянуло теплыми испарениями. Они сгущались, становились серыми, как облака, закрывали противоположный берег, зеркало воды. Тишина заполнялась разноголосым предвечерним гулом, прослушивались моторы речных катеров, гул автомобилей, гомон сбившихся в стаи грачей, всплеск рыбы в воде, запущенный на полную мощность транзистор, наверно, кто-то хотел, чтобы его услышали марсиане.
И к дому шли молча, будто провожали в последний путь наше такое яркое, праздничное и такое короткое счастье. Остановились в условленном месте. Талка решительно вскинула голову, обняла меня за шею, поцеловала и быстро пошла к дому. Я проследил, пока она скрылась в своем подъезде, и пошел, как старик, шаркая подошвами.
Дома старался казаться беспечным, неторопливо переоделся, сел на диван, собираясь рассказать о прошедшем дне. Это вошло в привычку: сначала я говорю о стройке, потом мама о фабричных делах.
Но на сей раз мама начала первой:
— Боря, недавно отсюда ушла мать Наташи, Микаэла Федоровна.
Я вскинул глаза, наверно, взгляд был испуганным, мама начала непривычной, торопливой скороговоркой:
— Успокойся, ничего страшного не произошло. Могут же встретиться матери, дети которых дружат?..
Пауза была тягостной.
Мама стала уже медленно, с опаской подбирать слова. Но и того, что было сказано, достаточно, чтобы сделать жизнь пустой, чтобы утратить веру, что все матери одинаково любят своих детей. Микаэла Федоровна жаловалась, что я отрицательно влияю на ее дочь: та стала плохо учиться — получила две тройки. До сих пор девочка была скромной, а сейчас дерзит, поздно является домой. А главное — перестала думать о поступлении в институт.
Мама сделала паузу и очень тяжело проговорила:
— Микаэла Федоровна просила тебя дать слово никогда не встречаться с ее дочерью…
Я упал на диван, зарылся в подушку, хотелось зареветь от людской несправедливости, от собственной беспомощности, от обиды за маму, что ее заставили говорить со мной о таких вещах. Она обняла меня, стала утешать, а когда я немножко пришел в себя, поспешила переменить разговор:
— Сынок, а почему бы тебе не подумать об институте?
— Мама, ты когда-нибудь раскаивалась, что стала швеей?