«С приближением к станции Белосток мы подошли к окну: на привокзальной площади было полно сброда, они толпились около забора вдоль железнодорожного полотна и смотрели на поезд. Увидев нас, они стали показывать на нас пальцами, подзадоривать друг друга, кричать. В этот момент – поезд еще не остановился – в вагон вошел пожилой носильщик и сказал:
– Ради бога, если есть здесь евреи, пусть не выходят, а едут дальше.
Разумеется, мы послушались. Поезд простоял на станции около десяти минут. Не помню, о чем я думал, но хорошо помню, что мы не решались посмотреть друг другу в глаза…»
Затем поезд тронулся и потянул вагоны на запад – все дальше и дальше от польских антисемитов и Маруси Мильгром, оставшейся в одесском прошлом.
37
Казино. Ставка на сионизм
Базель, старинный городок на Рейне и буквально на границе Швейцарии с Францией и Германией. В центре красно-песчаный готический собор, красивые франко-немецкие улочки, брусчатые мостовые, сводчато-каменный мост через Рейн, древний университет и – буквально в двухстах метрах от французской границы – огромное здание «Гранд-казино», этакий «швейцарский Лас-Вегас»…
Вообще-то, первый, в августе 1897 года, конгресс своих сторонников основатель политического сионизма Теодор Герцль собирался провести в Мюнхене. Но наткнулся на яростное сопротивление германских раввинов. Дело в том, что за год до этого в брошюре «Еврейское государство. Попытка современного решения еврейского вопроса» Герцль, тридцатишестилетний венский юрист, журналист и драматург, дерзко перешагнул через двухтысячелетнюю «святую» веру евреев в приход Мессии, который вернет нам Эрец- Исраэль, и заявил, что нечего больше ждать милостей у других народов и жить приживалами в странах рассеяния, пора своими силами создать собственное государство. Для этого, предлагал он, нужно сначала получить у великих держав гарантии нашего права на создание своего государства, а затем организовать переселение туда всего еврейского народа. Для переговоров от имени всех евреев мира с правительствами великих держав Герцль предложил создать международное «Еврейское общество», а для переселения миллионов евреев и строительства нового государства – «Еврейскую компанию», которая соберет на это деньги со всего еврейства и еврейских миллиардеров.
То была дерзкая идея фантастического масштаба – вырвать у антисемитских правительств антисемитских народов согласие и даже гарантии на создание еврейского государства и переселить туда одиннадцать миллионов евреев со всего мира!
Но прошу обратить внимание на эпоху: начало XX столетия. Старый мир трепетал от наступающих технических и социальных революций. Уже захватывали мир телефон и телеграф, радио и автомобили, уже создавались аэропланы, подводные лодки, танки и ракетная артиллерия. Уже родились Ленин и Троцкий в Российской империи, Гитлер в Австрии, Черчилль в Англии, Рузвельт в США, Мао в Китае, Муссолини в Италии и Неру в Индии. Как напишет потом мой герой: «Не часто повторяются эпохи в истории человечества, в которые дрожь нетерпения пронзает народы, словно юношу, ожидающего прихода возлюбленной. Такой была Европа в начале XX столетия».