. Честь имею! Неупокоев, журналист-самоучка.
Л ю б о ч к а. Дай я тебя поцелую, Неупокоев! (Целует его трижды.)
Н е у п о к о е в. За такое дело, Люба, я тебе сатирический роман с продолжением сочиню.
Одни участники комедии («положительные») остаются на просцениуме и аплодируют Неупокоеву и Любочке, другие («отрицательные») концентрируются вокруг Миленького в учреждении, третьи не знают, к кому примкнуть, и путаются под ногами у Злыдня, который взволнованно ходит по «демаркационной линии» между «положительными» и «отрицательными».
М и л е н ь к и й (в форме боевого приказа, который хором, по фразам, повторяют его единомышленники). Мобилизовать таксомоторы! Поднять пионеров и школьников! Разбить город на квадраты! Блокировать все киоски «Союзпечати» и отделения связи! Войти в контакт с почтальонами! Средств не жалеть! Все газеты с фельетоном скупить до единого номера и употребить по собственному усмотрению! Объединить, сплотить, сцементировать товарищей, униженных и оскорбленных мерзким выпадом так называемого товарища Неупокоев», и в письменной форме общими усилиями опровергнуть его клеветнические измышления.
Резко, тревожно звонят телефоны во всех кабинетах.
З л ы д е н ь (трагично). Поздно! Теперь уже поздно! Теперь все! Труба! Крышка! Сожалею, но не раскаиваюсь! Работать с таких условиях не могу. За всякую пакость взыскивают, за всякую мерзость клеймят! Устал! Хватит! Не желаю! Ухожу непонятым! (Вынимает из-за пояса пистолет.) Словом, не поймите меня правильно, но одним Злыднем сейчас станет меньше. (Поднимает пистолет к виску.) И попрошу занавес. Мне бы не хотелось травмировать зрителя. Пусть он спокойно и терпеливо ждет выстрела.
В с е х о р о м. Занавес! Дайте занавес!
Опускается занавес, но выстрела не слышно. Занавес поднимается. Злыдень стоит на том же месте.
З л ы д е н ь (чешет стволом пистолета за ухом; к залу). Передумал. (Опускает пистолет.) И не поймите меня правильно…
З а н а в е с.
1973