Сегодня питомца не пустили в ванную.
Когда маменька из ванной вышла, на полу под дверью лежал ее новенький фартук, изодранный в клочья.
В ответ на мое предложение, в котором часто повторялись слова «наглая морда», «тапок» и «задница», маменька сказала, вздохнув:
– Все его проблемы – родом из детства. Он, в сущности, был так несчастен.
Вечерний рассказ о том, как эта сволочь научилась отпирать морозилку и размораживать курицу в тепле под телевизором, я слушать не стала.
Толку-то…
* * *
Утренний шофер везет меня на производство через московские пробки.
В машине кричат четверо: рация, водитель, навигатор и радио «Шансон».
По рации ищут пропавший Огородный проезд.
В эфире звучат три мнения о его местонахождении. Диспут медленно и неуклонно перерастает в скандал.
По радио мужчина с уголовным басом жалуется на неудавшуюся жизнь, тесно связанную с местами лишения свободы, но хвастается седенькой мать-старушкой, которая ждет его домой, какую статью УК РФ они бы ни нарушил.
Навигатор металлическим голосом подает абсурдные советы по объезду пробок.
Шофер ведет активный диалог с мэром нашего города.
Мэр изнутри шоферской головы рассказывает, судя по ответным репликам, о положении дел на дорогах столицы.
– Нет, ты послушай! – кипятится водитель. – Дороги он чистит! Да что там чистить, завалить все нахрен надо, нечего тут раскатывать, пусть все обратно в свои деревни едут. Понаехали! Что говоришь? Фуры? Да взрывать надо эти фуры! Сжечь пяток, шоферюг перевешать, и не поедет сюда никто! Палатки, говоришь? Снести под корень эти палатки!
По радио бас сменяется баритоном. У баритона, в общем, сходные проблемы, но его больше беспокоит не здоровье старенькой мамаши, а северный ветер над одной из известных российских тюрем и угрожающая его жизни комбинация из «очка», туза и цифры одиннадцать.
Коллективный разум обнаруживает, наконец, на карте города Огородный проезд, но взамен пропадает улица Солженицына.
– Вы сойдете с ума, – говорю я водителю, – опасно жить в таком грохоте!
– Через сто метров вы прибудете в пункт назначения! – обещает навигатор.
Я выползаю из машины и слышу вслед:
– Кто такой этот Солженицын? Навезли в Москву жуликов, теперь сам черт ногу сломит…
– Машина Зингера иголочку сломала, – хором поют девушки из радиоприемника…
* * *
Из эзотерического магазина пахнет таинственным.
По великой Божьей милости, окружающие видят наши умные сосредоточенные лица. Выбритые, а иногда и накрашенные губной помадой и посыпанные пудрой, а не то, что происходит у нас в голове.
Поэтому, остановившись у витрины, в которой с невозмутимой физиономией танцует бронзовый Шива, я беспрепятственно думаю о том, что у всех освежителей воздуха для сортира какой-то мерзкий химический запах, а вот этот эзотерический аромат тайны, если не переборщить…